●陈兴师

我家正在建房子，晚饭后，爸爸突然想起工地里缺几条竹扁担和一些系绳钓钩，让我去找败公借。

到了败公家里，我听到败公正在房间里和人讲故事：“……伯牙有幸，从此有了一位知音……”

我敲开败公房门后，惊讶地发现败公房内并无他人。

第二天下午，我在工地劳作，爸爸请来的地理先生老许定好朝向后，和砌砖师傅、小工们讲起古来：“……当他把墓门打开时，‘噗噗噗’墓里突然飞出四只小乌鸦来，族老急了，急忙关上墓门，关门时把里边仅剩的一只小乌鸦的腿夹伤了……”讲到这里突然被一个气喘吁吁的声音接过了话头：“不久，张家一个拐脚的……读书人，考中了秀才，几年后，那拐脚秀才又……考中了举人！”是败公，是败公从下面大路上急急赶上来。

“哎呀，原来这位老叔也知道这个故事！”许先生笑着说。

“你不知道，他可是我们村里有名的讲古仙！”爸爸说。

“那太好了，来来来，讲几个。”许先生高兴地说。

“好，我讲一个调皮鬼戏耍和尚惹大祸的故事，故事发生在……”

败公一连讲了两个故事，这时，早已皱起眉头的爸爸说，败叔，时间不早了，摘菜要赶紧去了。败公恋恋不舍，问许先生：“许先生，你明天还在我们村吗？”

“你们这没活了，明天要到别的地方去。”

“你明天帮我复核一下墓地吧，晚上住在我家。”

“太好了，晚上我可以大饱耳福了。”

晚上，爸爸发现地理先生的“山书”遗落在我家了，让我拿到败公家去还他。到了败公家里，听到败公在屋里讲故事：“……后来，乱言侯为朝廷立了大功，果然被封为侯了。”我刚要敲门，听到许先生问：“你哪来的这么多故事？”是呀，“文盲”的败公怎么有一肚子的故事？我伸出去的手又缩了回来。

“我听周叔讲的，周叔是地主成分，他不敢在生产队里讲，晚上偷偷地对我一人讲。我是贫农，敢在生产队里讲，讲多了大家称我为‘讲古仙’。呵，那时，无论是亲戚还是朋友，只要我进了他们的门，都请我讲故事，个个夸我故事多、口才好。老婆愿意嫁我也是因为我‘很文化’！后来，阿努当生产队长，生产队劳动时，他不让我讲了，说讲古是在宣扬封建迷信，讲故事要讲革命故事，讲李玉和、洪常青，讲李向阳、杨子荣。唉，那些尽人皆知的电影故事还需要人讲吗？从那时起我就很少讲故事了。后来，有了电视，更没人要听我的故事，如今，儿子一家住在城关，老婆去世，为数不多的几个听众中，敏叔树哥都去世了，海兄随儿子去泉州……如今好了，我俩这么投缘，今后，我少不得要常常到你家去走动了！”

“好呀，欢迎。不过，我常常不在家，你会十找九扑空的。”……

几天后，我到败公家还扁担，想起几天前还“山书”时许先生的激动表情，觉得好笑，禁不住问：“许先生帮你复核哪里了？”

“我给自己选的墓地和我家大门的朝向。”

“行不行？要不要变？”

“还行，改很麻烦的。”

“那不白白亏了几个红包？”

“那算不了什么的，送给朋友又不是送给别人。”

九月初六日早上，我在村小卖部和伙伴聊天，林须溜在口袋里掏香烟时掏出一张小报来，忙说：“刚才路上捡的，用来擦屁股，没想到了现在，六合彩小报还有市场！这东西害人，上面的谜面都是多底的，我曾被它害苦了。”

“‘无字天书’一栏说了什么？”声量高的阿亮问道。

林须溜看报念道：“三九二七……”

“无字天书就是无字，哪有什么三九二七？现在的人就爱把过去的故事进行胡编乱造添油加醋！从前‘无字天书’讲的是薛仁贵……”“无字天书”四个字把刚到隔壁间的败公招过来了，八十几岁的人了，耳朵还那么灵。看样子，他准备把这里当成故事会场了。

“谁讲古了？我们是在……哦，讲古仙，要讲古找你老伙伴去……对了，陡溪镇最近举办讲古大赛，你应该去参加，去了肯定得大奖！”林须溜揶揄说。

“真的吗？什么时候？”败公一听，两眼放光，急急问。

“今天是九月初……六，应该是……重阳节，对，三天后！”

“谁办的，怎么办的？”败公颤声问。

“民间办的，政府也出钱，嗯……除了讲古赛，还有唱山歌赛，说四句赛……都设一二三等奖。”

“外地的让参赛不？”

“应该……我也不知道。”

败公眉飞色舞，手舞足蹈地回家了。

“哈哈哈，一说就信，像一个大孩子！”林须溜大笑道。

“骗他的？真去了怎么办？！”我可笑不出来，担心地问。

“放心吧。陡溪那么远他又不会坐车。”

九月初八晚上，我得知败公雇了一辆摩托车，和摩托车手谈好了价钱，赶紧把消息告知了林须溜。

九月初九清晨，我早早来到败公必经路口拦他。见他来了赶紧说：“回去吧，陡溪镇没有举办讲古大赛，林须溜是骗你的。”

“不可能，陡溪镇人爱唱山歌，那地人爱讲古。开故事会很好呀，无风不起浪，得看看去！”

“骗你的，真骗你的！骗你后，林须溜不安呀。这两天他不在村里，特意交代我五六点钟爬起来拦你了，还让我代他向你道歉。”

“不办！他们怎么不办了呢？他们干嘛不办呀！”败公顿时像放了风的气球，疲软了下来，趔趄两步后呆呆地站在路上，一动不动。

败公回去后大病了一场。

一天，去探望他的林须溜回来对我说，医生说他没什么大毛病，可都住十几天的院了，病情还不见好转。他白天不说话，晚上神神叨叨喃喃自语，说什么：“钟子期死了，伯牙再也不弹琴了，我早该闭嘴了……”他的女儿们家里事多，儿子也要上班，个个既忧且急，十分不安。

几天后，我看到败公和移居泉州的海公、地理先生老许三人一同走在村里的公路上，一路上笑声不断。呵，败公出院了！

我家新房子主体建好了，我准备回闽南打工，带着行李在村头等车时，败公笑眯眯地向我走来了。

“阿盛，要回闽南打工去了？本想请你到我家品好茶，看来请不成了。”败公说。

“你有什么好茶？”

“镇宣传委员小郑送给我的好茶。他本来是要派小轿车载我去镇政府讲故事的。我不会坐车，他就把市文联的一个作家和县融媒体的一个记者请到我家来，小郑带来的两盒茶叶。”说到这败公从口袋里掏出一张报纸来说：“你看，昨天的报纸，上面有我和张作家讲故事的照片。呵，我讲故事的时候笑得多开心哟。”

我接过报纸还没看，败公又说：“张作家叫我‘林老师’哩，大字不识一个的人居然被一个大文化人称为老师了！张作家说我讲的故事还可能上报或出书，出版时故事讲述人会署上我林不败的名字……”