
老家的果园种了一种水果，
因为外表长着一层毛茸茸的棕色
细毛，其外形又酷似桃子，所以取
名叫猕猴桃。它营养丰富，维生
素C含量极高，有“水果之王”的
美称，受到人们的青睐。

种植猕猴桃和种葡萄一样都
是要搭架子。开春时节，藤蔓顺
着架子慢慢往上爬，雨后清风摇
曳，碧绿掌般的叶子在架子舒展
着芳姿，晃晃悠悠地颤动着，晶莹
玲珑，甚是可爱。傍晚，红霞映
染，又像是披着婚纱的新娘，用手
舞动着裙摆，焦急地等待新郎的
到来。每当看见这种情景，我都
会被这般幽静美景深深吸引、流
连忘返。

四月，暖意融融，正是猕猴桃
开花的季节，一群群蜜蜂在花丛
中忙碌地穿梭，灵动的彩蝶舞动
着轻盈的翅膀，将山林点缀得分
外妖娆。猕猴桃花刚开始显乳白

色，后慢慢变淡黄色。每当盛花
时节，我都会骑上车子去果园欣
赏这独特的风景，清新淡雅的花
香在花园中弥漫，让人心旷神怡，
即使离得很远，也可以从空气中
感受到独有芳香。看着四周翠竹
成林，听着远山传来阵阵灵鸟的
天籁之音，我不由诗兴大发，脱口
吟出：“沿途竹翠密成林，梅似红
珠荆细寻。方见花仙姿曼妙，又
闻灵鸟动人音。”

立夏时节，猕猴桃已经长到
鸡蛋般大小，它们身上穿着毛茸
茸的小绿棉袄，就像水帘洞中跑
来的一群小顽皮，在架上攀爬嬉
戏。我躲在阔叶藤树下，像小猫
走路一般，生怕惊扰这群“小可
爱”。

藤蔓依依，果瓞绵绵。恍惚
间，似又回到童年。那是在 20
世纪 70 年代，物资极度匮乏，
我和姐姐随父亲到农村生活。记

得假期有一次同姐姐上山砍柴，
发现了深山几棵野生的猕猴桃，
上面结满了果实，我俩就像发现
宝藏一样，兴奋不已。第二天，
我们带着两个从城里来的妹妹，
重新上山，用一个大大的米袋将
它们“掠夺”而归。奶奶拿来一
个大木桶，用喂猪的米糠将它们
盖得严严实实的。过了一个星
期，野生猕猴桃慢慢变软，我们
四姐妹不时去装满米糠的木桶里
淘，寻到软的，往衣脚一擦，将
皮剥开，翠绿色的果肉里不仅带
着酸甜的口感还夹着米糠的郁
香，好吃极了。

再看这园子里金秋季节，放
眼望去，树藤架下，一串串的果
实悠闲地垂挂在枝头，压弯了腰，
真是惹人喜爱。只道是：一身猴
样细绒毛，小个萌头穿绿袍；神架
攀爬寻乐趣，酸甜美味赞猕桃。

家乡的猕猴桃，常忆乐陶然！

家乡的猕猴桃
●罗建玲

中国历史文化名村——桂峰，
最耐人寻味的就是古建筑及其蕴含
的文化。

桂峰全村男丁就一个蔡姓，是
北宋名臣蔡襄的后裔。桂峰独特之
处在于，只有一个姓氏，却有宗祠和
祖庙之分，宗祠用于议事，祖庙用于
祭祀。

桂峰蔡氏宗祠位于石桥景区上
游，建于清康熙八年（1669年），是一
幢二进制单檐歇山顶木结构建筑。
宗祠门楼小巧华丽，额书“蔡氏宗
祠”，石门框刻一副对联：“绳其祖武
唯耕读，贻厥孙谋在俭勤”，体现了
耕读传家、勤俭持家的族训。宗祠
四周框以围墙，顶部饰“松鹤延年”

“竹鹿同春”等传统吉祥图案。
越过大门，是一小庭院，院内立

一根围斗式石旗杆和九副旗杆硖。
中堂楣柱悬挂“人心知水源木本，庙
貌报祖德宗功”筒联，为清乾隆朝内
阁大学士兼吏部尚书蔡新所题。中
堂屋脊上，绘有二十四孝故事图案。

宗祠正堂楣柱联句为“最喜渊
源崇元定，尚期家世继君谟”，门楼
内柱有一联为“兰水家声远、西山世
泽长”。“元定”是指朱熹首徒蔡元
定，“君谟”是蔡襄的字；“兰水”是指
福建莆田的木兰溪，蔡襄是莆田人，

“西山”位于福建建阳，蔡元定曾追
随朱熹在此筑“西山精舍”相与讲
学，并自号“西山”。这两副楹联告
诉世人，桂峰蔡氏血缘来自蔡襄，文
缘来自朱熹。

出了宗祠，沿左侧临溪石路而
上，会遇到一奇特的石景。在一石
板桥下，一石如同乌龟头伸出，因此
将此景命名为“独占鳌头”。

再往上走，在临溪石路与屋间
石巷相会处，有一古建筑叫“楼坪厅
大厝”，因建于陡峭之处，布局紧凑，
于右侧另搭一楼板为会客厅，尤溪
方言称楼板为“楼坪”，故名“楼坪
厅”，福建方言则称房子为“厝”。

楼坪厅大厝门额题写“绩绍西
山”四字，两侧绘有壁画，门口石板
铺成半个铜钱形，寓意要开支有度，
赚的钱要用一半留一半。大厝正堂
木雕甚为精美，悬挂“兄妹硕士”等
匾额，廊柱柱础上雕有“暗八仙”图
案，即以八仙所持的法器为图形。

楼坪厅大厝是台胞蔡龙豪的故
居。蔡龙豪先生育有一子二女，皆
取得美国大学硕士学位，楼坪厅大
厝内“兄妹硕士”匾额即为此意。我
与其子蔡易章先生有一面之缘，2020
年，他多次电询家乡情况，嘱咐我要
做好疫情防护措施，实在令人感动。

沿楼坪厅大厝前逼仄小巷前
行，在转折处有一古建筑，名“石狮
厝”，因厝内有一雕刻小巧精美石狮
而得名。石狮厝装饰华丽，天井全
部用青石板铺砌，台基用青石砌筑，
正厅柱础雕有“麒麟送子”“马上封
侯”等图案，中堂正门额枋券书石刻

“爱吾庐”“居仁”“由义”等字，还有
“双凤朝阳”“琴棋书画”等浮雕石
刻，整座石狮厝就是一座小型石雕
博物馆。

石狮厝门楼有一副精雕石刻对
联，上联为“三谏风高，勋业在苏黄之
上”，下联为“九峰派衍，渊源从朱李而
来”。在书法上，蔡襄与苏东坡、黄庭
坚、米芾并称“宋四家”；在理政上，蔡

襄与欧阳修等同为谏官，以直言敢谏
而著名。“九峰”是指蔡元定的儿子蔡
沈，曾从学于朱熹门下，后隐居福建南
平九峰山下，自号“九峰”；“朱李”是指
朱熹与李侗，朱熹受学于李侗。这副
对联，充分体现了桂峰人的“家族自
信”和“文化自信”。

依村中小路继续向上，在半山
间有一观景台，可以观看村庄总体
面貌。桂峰村庄风水呈“飞凤衔书”
形，两山旁夹如凤之双翼，中垂山脉
似凤头，山脉上一小片丛林如同凤
凰头顶的冠羽。站在观景台上，桂
峰风水布局一目了然。

顺着半山腰的平路直行，会看
到一座石基层层叠叠的古建筑，叫

“后门山大厝”。尤溪人习惯称房子
背后的靠山为“后门山”，因该建筑
位于所有建筑的最高处，故以山名
其厝。后门山大厝整个地基建在陡
峭的山边，石砌护坡从山涧开始砌
筑，多达14层，高达30米，四面用土
石墙围筑。据说，后门山大厝当年
建造时耗银一万三千两，用时十余
年才建成。

沿着山涧旁石路而下，绕过清
代茶楼，来到蔡氏祖庙。祖庙正位
于“凤头”处，完全融入村庄风水
布局，从远处看，其硕大的圆形窗
棂，有如“飞凤”的双眼，使“飞
凤衔书”的造型更加活灵活现。

现存的祖庙建于清乾隆五十五
年（1790 年），为二进单檐歇山顶木
构建筑，粗梁大柱，飞檐翘角，雕梁
画栋，古朴典雅。正堂厅头设有神
龛，陈列蔡氏祖先神位，供后裔春秋
祭祀。

蔡氏祖庙是桂峰书香荣誉的最
高展示之地，亭内堂上高悬“九峰毓
秀”“父子翰林”“父子举人”“进士”

“文魁”“武魁”“拔贡”等牌匾。从墙
上介绍可知，桂峰明清两代中进士3
名、举人12名、秀才412名。

祖庙大堂上悬有高约一米的
“忠”“孝”大字，为朱熹手迹。最有
意思的是“孝”字，在字右上方是人
像，左上方是猴像，右侧是一个人作
揖之态，而左侧是一只猴子在拳打
脚踢的动作，寓意“孝者成人，不孝
成猴”的伦理。

在移步换景的桂峰村庄行走，
能感受到浓郁的历史文化气息。建
筑是历史的镜子，来桂峰游玩，可以
在古建筑中寻找历史的足迹，品味
文化的积淀，探寻蕴含其中的人生
哲理，寓玩于学，不枉一行。

行走桂峰
●黄清奇

陈水生把背上的吉他摘下来
交到了同学林添木手上，不说一
句话往家里跑。

到家里，他的爸妈已经去上
夜班了。饭桌上盖着一个细纱罩
子，透过纱缝依稀可见罩下的菜。
菜不多，一荤一素一汤，荤是五花
肉，素是空心菜，汤是紫菜汤。陈
水生不想吃饭，他放下书包，坐在
沙发上，把书包里的书和课本都拿
了出来往茶几上一放。他觉得要
先做作业，中午没时间做作业，把
作业都堆到晚上，晚上要完成的作
业可多了。可是陈水生怎么也静
不下心来，觉得背上还有一把吉
他，吉他一定在他背上留下了痕
迹，不禁把手伸进衣服去摸了摸后
背。要是能有自己的一把吉他多
好，可这是一个遥远的梦想，借陈
水生一百个胆子也不敢跟爸妈提
这事，让他感到欣慰的是林添木答
应了教他吉他。

陈水生找了把凳子坐好了，
他的面前好像有一把吉他似的，
吉他腰部靠在右边大腿上，他又
把右腿稍微抬高了一点。他努力
回忆着在学校才艺展示课上，看
到林添木坐在椅子上有板有眼弹
琴的样子。陈水生一手呈托状，
一动不动，另一手似在拨弦，时而
拇指轻拨，时而拇指、食指、中食
捏在一块，像打水漂一样刮着六
根弦，仿佛一首歌从指头处流泻
而出……陈水生的眼前是一片广
袤无垠的沙漠，阳光下，沙漠金光
闪闪，远处的骆驼队不急不躁地
向更远处走去，骆驼背上的商人

包裹得严严实实。不久，一湾绿
洲出现了，树影婆娑，水塘清澈，
蓝天、白云清晰可见。这时，陈水
生仿佛背上了吉他，他站起来，左
手抓着上弦枕，右手像刮着琴弦
时而使劲乱甩着手指，空气都被
摩擦热了；时而又像春风拂过绿
草，轻轻地滑过弦，亲吻空气。陈
水生像置身于宁静的月夜，月缓
缓地在空中失落地穿行着，像个
愿望没有得到满足的孩子。月亮
照耀着大地，也照进家乡的小院，
院中地上树影一团漆黑。倏忽，
月亮离开了小院。陈水生想去追
月，他跑出小院，跑在田间的小
路，跑着跑着，累了，索性躺在田
埂上……陈水生弹累了，有模有
样地松了手，像真的捧着一把吉
他，轻轻地把它放在茶几上。

要是被人看到，会笑吗？陈
水生不由得暗自发笑。

胡乱一曲弹完，肚子咕咕叫
了。陈水生这才觉得自己饿了。
他哼着小曲，来到餐厅，揭开纱
罩，开始吃饭。陈水生对饭菜没
有自己的要求，桌上放什么菜他
就吃什么菜。在父母身边，饭菜
比乡下时好多了，有荤有素有
汤，在老家就没那么讲究了。陈
水生一边吃，一边想起刚才弹吉
他的情景，有时他会放下筷子，
像拨弦一样，空空地拨划着，也
会像捏着琴弦一样，捏了又松，
松了又捏。

又是吃饭又是弹吉他，这餐
饭，陈水生用的时间是以往的几
倍。吃饭时，有一首吉他曲多好，

一边吃着饭，一边听着曲子，像在
奶茶店里，听着钢琴曲喝着奶
茶。陈水生自言自语。

饭后，陈水生洗完碗筷，便
做作业了。他用不到一个小时就
把作业做完，余下大把时间看课
外书或预习新课。陈水生几乎每
个晚上都是这样度过的。因为是
出租房，所以家里也没电视，刚
开始陈水生有些不习惯，慢慢时
间长了，也就习惯了。时间有时
真是一味神奇的药。在出租屋
里，陈水生看的书可多啦，四大
名著一本不落，外国名著也看了
好几本。

此刻，陈水生拿着自己喜欢
的 《哈里波特》 怎么也看不进
去。他呆住了，似乎陷入了沉
思：有魔法术多好，首先得为自
己变一把吉他，然后再变一本吉
他书，自己看着吉他书学吉他。
这样也不好，得有一个老师教，
那就再变一个吉他老师，每天让
他来教一个小时，免费的。陈水
生手有点痒了，仿佛面前有六根
弦一样，他从左到右，一根一根
地拨，又从右到左一根一根地
拨，忽地又六根一块来来回回地
拨，像小时候在大池塘前，拿着
瓦片打水漂，即便是满头大汗也
毫不厌倦。许是手上没拿东西，
对着空气瞎拨弄太没劲了，陈水
生竟拿一把扫把，学着林添木在
班级才艺展示课上的表演，他也
尽情弹唱 《我的未来不是梦》。
他时而高声呐喊，时而低吟，全
不在调上，歌词也被改得面目全

非；他时而轻移脚步，时而腾出
手摇来摇去；他时而弯腰致谢，
像走穴的歌星一样。

多年以后，陈水生与女朋
友谈恋爱时聊起吉他，总会添
油加醋地讲述这一段经历，说
居然有隔壁邻居的小朋友来观
看他的演出。其实是陈水生像
吃了兴奋剂，喊大声，被邻居
大妈破口大骂，说影响她的孙
子做作业了。陈水生的吉他演
奏并没有停下来，他把自己的
音量降低了，继续做低声甚至
无声的表演。

像是在玩一个简单的游戏，
不知不觉中，时间悄然流逝。夜
已深了，陈水生把扫把当吉他紧
紧地搂在胸前睡着了。他进入梦
境，来到了校园的小舞台，舞台下
坐满了年段的学生，班上的同学
拿写着他名字的卡片左右挥舞，
有同学不停喊着他的名字。陈水
生在同学们的呼喊声中走上了舞
台，朝同学们深深地鞠了一躬，放
低了麦克风，开口唱《我的未来不
是梦》。唱到一半，陈水生竟然把
吉他的弦拨断了一根，再也弹不
下去了，台下的同学开始喝倒彩
……陈水生一惊，竟醒了过来。

“你这孩子怎么搞的，睡觉
还拿着扫把。”妈妈回来，不解地
摇了摇陈水生。

“孩子可能是怕一个人待家
吧。”爸爸说。

陈水生心里暗笑，打了个哈
欠：“扫地扫累了，竟拿着扫把睡
着了。”

弹吉他 ●纪炳琪
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小说 世界

散文 天地
每一座城市，都有一段关于街

巷的记忆，它们是最市井、最生气
勃发的存在；每一条街巷，都有一
段关于美食的记忆，它们是最地
道、最抚慰人心的味道。我对沙县
的最初记忆也来自街巷和街巷中
的地道小吃。

人们习惯于把自己的出生地
称为第一故乡，把迁徙后居住时间
最长的地方称作第二故乡，沙县便
是我的第二故乡。转眼我来沙县
已十一年，逐渐爱上这座小城，习
惯这里的山水、人文和饮食，亦慢
慢融入其中，成为新沙县人。

朝夕相处中，发现它是一座温
婉包容的小城，一千六百多年的历
史孕育出丰富深厚的人文底蕴，也
孕育出包罗万象的小吃文化。这里
的小吃美食，来自民间、藏在街巷，
它们用味道吸引人，以品质感动人，
似乎能治愈一切不美好。刚到沙县
工作时，本地的同事带着我走街串
巷，寻味美食。第一次吃到状元饼
是在班厝巷，巷内集萃多家老字号
烧饼铺子。步入巷子，未见饼家先
闻香，一家没有门面的烧饼铺，饼香
四溢，让人惊讶于如此美味的烧饼
竟藏身于这样一间不起眼的小屋
子、这样一条狭窄的巷子。

那时我在乡镇工作，周末到城
区，常常会徜徉在这些巷子里品尝
美味的沙县小吃，感受斑驳老墙经
历的风霜，想象深宅大院里的历史
过往。沙县街巷的历史可以追溯到
唐中和四年，城区的巷子有30多条，

班厝巷、池尾巷、曲巷、文昌巷……
每一条巷子的记忆大概都离不开

“世俗”二字，“世”为百姓大众，“俗”
是人间烟火。青砖之上，灰瓦之下，
承载的便是升斗小民的朴素愿望。
甘其食，美其服，安其居，乐其俗。
这些老旧街巷，沉淀着沙县老城的
烟火气，将那些世俗百姓最平凡的
生活过往记录在一砖一瓦中。

在清水巷，我有幸认识一位摄
影人，殷实人家、四方小院，他在这
条巷子居住了几十年，是沙县老街
巷变迁的亲历者、见证者、记录
者。他以欣赏的眼光，追光逐影，
用相机收集流年，记录沙县老城区
的风雨变迁，从府前六巷到东门古
街，从黑白照片到彩色照片，细心
记录、妥善收藏，出版影集《新光旧
影》。老先生娓娓讲述这些照片的
故事，推荐隐藏在小巷中的老字号
美食。老照片以一种穿越时空的
方式，细说着过往，让我探寻到沙
县城区街巷变迁融合的脉络。

2017 年沙县一河两岸景观改
造，我有幸参与撰写《最美沙县》灯
光秀脚本。灯光秀以一句沙县方
言“喜粿烧烧，豆豉油麻椒”开场，
每每听到这句，我的脑海中便会浮
现一幅画面：晨雾蒙蒙，一位挑着
小吃担子的老人，缓缓从老巷子里
走来，沿路吆喝，声音浑厚悠远，在
巷子中久久回荡。在沙县，这是一
首街知巷闻的童谣，唱的是沙县特
色小吃——喜粿，一道立夏时令小
吃。老人们说“夏天到来，百种落

地，喜粿米冻，丰收有梦”。立夏，
万物蓬勃，人们吃喜粿，不仅只是
品尝美食，还寄予着丰收的希望。
一方水土养一方人，食物的气味，
有时候就代表人的气质，串联起来
就是这座城市的韵味，沙县人的人
生态度就如同这道立夏时节的小
吃一样，充满朝气和无限的可能。

路过这些小巷，人们大都会被
熟悉的美味吸引，走进这些巷子就
如同进入时光隧道，虽外面的街道
近在咫尺，却仿佛是两个时空。巷
子外的街道是一个城市的繁华之
地，而巷子里，晾衣杆横架南北两
侧的屋檐，抬头是横七竖八的衣
架、电线，低头是坑坑洼洼的路面、
水沟。也许还有窘迫的民生折叠
在巷子的褶皱里，一家几口人，挤
在一间老旧低矮的屋子里，土墙斑
驳裸露，做饭的炉子摆放在门口，
屋子门面黢黑，看不出原本的颜
色。什么时候才能改变呢？时间
来到2018年，生活在老旧巷子中的
沙县人怀着对美好生活的向往和
期待，用渐进式微改造，尽可能保
留历史印迹和文化根基，水磨的工
夫，绣花的耐心，终于让风格各异

的街巷文化得以“活”起来、传下
去。至 2020 年，相继完成罗家巷、
曲巷、清水巷、池尾巷、班厝巷、田
公巷等6条老旧巷子改造，紧接着
又开启东门历史街区老旧巷子的
提升改造。

长街两端是繁华，短巷里头有
钩沉。古老的巷子隐匿在城市的
车水马龙之后，隐匿在周遭百姓茶
余饭后遛弯的时光中。它们缓缓
从岁月深处走来，又乘势换上了新
装，仿古牌坊、青砖灰瓦、文化植
入，老旧巷子涅槃新生、重焕活
力。变的是环境，不变的是味道，
提升改造既让巷中居民乐享新环
境、新便利、新生活，又留住了巷子
的历史风貌、时代记忆和地道美
味，人们可以在这里触摸到一座千
年古城的文化肌理。

凡尘俗世的袅袅炊烟依然在
这些焕新的巷子里延续，沙县味道
也恰恰藏在这千年时光里传承下
来的人间烟火气中。如果说老街
巷的历史文化是大海，美味小吃便
是其中的水珠，每一滴水珠都是无
价之宝。走进这些新颜值的老巷
子，内涵在升级、文明在提升，但老

手艺的原汁原味一直未曾断绝。
专门打造的池尾小院，将从前散落
街头巷尾的烟火美味都汇集于此，
铁门豆干、阿明春卷、巧云糦粿、阿
狗烧麦……每一个摊位都氤氲着
烟火气息。我想，这就是人间最深
刻而绵长的滋味。白天的熙攘慢
下来，我常会在傍晚，坐在池尾小
院中点上几味小吃，一手从碟子里
拈豆干，蘸着豆豉油，细细咀嚼，一
手端着甜水酒，呷上一口，慢慢品
咂，其中滋味，唯有舌尖懂得。一
分怡然，二分闲情，带着一些微醺，
望着夕阳，此刻那些烦恼俗事都不
那么重要了，再难的事，也且等等
再说。

小 吃 早 已 融 入 沙 县 人 的 日
常。晨光疏影，在锅碗瓢盆的碰撞
中，巷陌里的缕缕炊烟唤醒了沉睡
的味蕾，清晨的第一餐该是从老巷
子的小吃开始。热腾腾的豆浆出
锅，金黄色的油条散发着香气，锅
边糊、米粿、芋头粿、米冻皮等都在
等着开启一天的味蕾，这些弥漫在
晨雾中的小吃味道，正是这座小城
恒久不变的人间至味。

白天是热闹的市井，夜晚是静

谧的小巷。天一黑，灯一亮，借着
天边的月亮，溜达到僻静的巷子
里，品着清茶咖啡或啜着啤酒饮
料，撸两串烧烤，那些老式的吃喝，
是烟火气，也是红尘戏。隐藏在巷
子中古色古香的民俗小店、独具风
味的特色餐吧，已然成为老巷子市
井烟火里的新时尚。若是得了闲
暇，在巷子内的民宿住上一晚，让
自己暂时隐居于街巷俗世中，且做
个闲人吧，静听岁月的雨，慢煮年
华的茶。

岁月不居、春秋代序，沙县
的老街巷早已不是旧时模样。它
们在暖暖的时光里，迎来新的生
机，历史文脉在这里延续，文明
风尚在这里升华，而生活里的烟
火气依然在这里升腾，小吃的传
统风味仍旧在这里传承。

经过 30 多年的蝶变，沙县的
人间烟火——小吃至味早已走出
街巷，走向全国、走向世界。而
沙县的这些巷子依然会安稳、踏
实、笃定、心平气和地静候在城
市一隅，犹如一座座“街头博物
馆”，承载着沙县独有的味道和底
蕴，成为沙县小吃永远的根。

街巷里的烟火气 ●李若兰
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