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情感人生

三明诗群·八面来风

诗三首
●（大田）仁山

看见一只蝴蝶在飞

一定是乱世，失踪多年的
那一只
在春天循循善诱下
此刻，它从越剧里飞了出来
翅膀新鲜而潮湿

它忽而跃上花丛，忽而飘落草地
有时在我左边，有时在我右边
……整个下午，我就这么
看着它，一波三折地飞
没有章法地飞

受到影响
后来，我也长出翅膀
并肩参与它的飞翔——
我们重新获得爱情似的
高调地飞起来，迟迟不肯
落入俗套
羞于
停留在人间

爱晚亭

沿着登高路，登上并不太高的地方
就抵达隐藏在小学课本里的爱晚亭
此刻，这座朗朗上口的小小建筑
一寸寸陷入岳麓山，满腹狐疑的暮色中

也许来得不是时候：四月，枫叶未红
动荡不安的长沙城又下起了雨
所有的人都从一首唐诗中逃跑
两手空空的我，一个人独守一座山
像来自清朝的清风峡

太阳照在宽广的荷田上

一大群平民出身的荷
平静地
生活在水里

清晨
蜻蜓还没有醒来。
犯有洁癖症的荷，已经收拾干净自己
集体练习静坐
它们素面朝天的样子，真美

而此刻
我就像一颗喜欢赖床的露珠
躺在荷的怀里。小南风吹过来
它们晃动一下
我也跟着晃动一下

太阳很快升到自己的天空了
太阳照在宽广的荷田上

九龙湖（外一首）
●（清流）巫仕钰

水的脾气再大
到了这里，都归为沉静
阳光下，我看到一汪汪的蓝眼睛

不用寻找，古船，古渡，古沙芜塘
纤夫的号子，都在水下
不谈文天祥勤王，也不说石达开屯兵

白马化成山，但保持着奔跑的姿势
狐狸仙姑，不只是活在人们的故事里
羽化成云。要不
湖水里的云朵，怎么那么妖娆

久久凝视
我与涯边的一棵红枫互换了角色
我留在了湖边，而枫树
随大巴回了家

童年，与那时的夏天

白天很长，太阳很烫。我与树荫一起
蹲在树下，数着蚂蚁
那时。父母还年轻，在不远处的田地里
割禾，抱稻，打谷子。汗珠像星星
缀满了他们的额头

大地是幸福的，金色的稻浪轻抚着它
风，也是幸福的，像马儿一样
无拘无束地奔跑
那时，我不知自己会长大，父母会变老
只知道，河水清凉
野鸭子一个猛子下去，从这岸
扎到对岸。那也是幸福的

那时。星星睡不着，有青蛙与蝈蝈
唱歌给它听。我拽着父母的鼾声
已入眠

一张旧照片，勾起满满的回忆。
那年，师范毕业，我被分配到一个比较偏远的小山

村，心里无比委屈，掉了一天的眼泪。小山村离我家约
十里路，一天只有一趟班车。路有点陡，坑坑洼洼，一
下雨就泥泞不堪，自行车骑不上。学校在山上，要走几
百个台阶。第一天报到，老爸送我去，台阶很陡，走走
停停，到学校时已是两腿发软。整好房间，一切安顿
好，午饭后，老爸回单位了。我心里莫名的落寞，关在
房间里，不争气的眼泪又开始掉了。

尽管不情愿，但也不敢任性，乖乖听从安排，从此
开启我的教学之路。我任五年级班主任兼语文教学，每
天备课、上课、批改作业，初为人师的那份热情，渐渐
替代了失落。

都说爱上一座城，是因为一个人，而我爱上这所小
学，却是因为一群人。学校十六位老师，除我之外，全
是本地人，他们下班后会回家，干点农活或做些家务，但
晚上七点都会准时到学校办公。一间大办公室，一人一
桌，或备课，或改作业。乡村的夜，很静，时而能听见几
声虫鸣蛙叫。办公室里，灯火通明，却也是静悄悄的，大
家都埋头工作，偶尔有事，也是低声细语，生怕打扰了人
家。学校给每个老师都安排了一间房间，晚九点办公结
束，大家都住在学校，很少有人回家住。人多，也就少了
一份孤独感，这于我而言，何尝不是一种安慰。

初到学校，人生地不熟，是他们，把我当小妹妹一
般，给了我许许多多的关爱，如今想来，内心仍是满满
的感动。

学校有菜地，每人分一块，我们集体吃的菜，都是
自己种的。第一次听说要种菜，我以为他们是在跟我开
玩笑，后来才知道是真的。不知道是谁在挖菜地时，帮
忙把分到我的一块菜地一起挖了。播萝卜种时，两位老
师叫上我，他们点穴，我撒种。种子下地后，有人浇
水，顺手把我那块地也浇了；有人上肥，把我的那块地
也上了。反正，种子撒下后，我就没到菜地看过。说了

你们可能不信，收萝卜时，我那块地的萝卜是最大的。
不是老天垂怜，只因众人的热心，让我的那块菜地，得
到了更多的照料。我是何等幸运，遇上了这样一群人，
他们朴实，热心，默默关怀，从不声张，以至于我都不
知道是谁帮的忙。

巧莲老师，一位细心又贴心的大姐，我没少在她家
蹭饭。只要有好吃的，她都会叫上我。不开心的时候，她
会开导我，有困难的时候，她会帮着我。直到现在，如果
在街上碰到，她还会关心地问这问那，真是特别暖心。

阿琼姐姐，是我初中时同一届的同学。我们同时来
到这所学校，她是幼儿老师。我叫她阿琼姐姐，她叫
我淑华姐姐，因为子珏老师的女儿胡炜，叫我们俩姐
姐，我们的称呼就这么来了。这么多年过去了，我们
依然这样彼此称呼着对方。每次见面，我们总会同时
开心地喊出“阿琼姐姐，淑华姐姐”，是不是很有意
思？那一年，在那山顶的小学校里，我们相约相伴。
一起聊天，一起吃饭，一起打牌，有时也一起睡觉。
我也是她家的常客。

说起打牌，也是一件很快乐的事。晚办公结束后，
时间还早，五六个人就到房间里打牌。子珏老师夫妻俩
都爱玩，加上我们四个年轻人，凑在一起就玩上了。一
般是三个男的一边，三个女的一边。有时也会耍点小
赖，当双方争执不下的时候，子珏老师一说话，她老公
就会让着，另外两个男生也不好意思争了。打牌纯属娱
乐，谁赢谁输并不重要，玩的就是一个心情。嘻嘻哈哈
中，日子也就变得惬意了。

第二年，我调离了这所学校，换了一所离家近点的
小学，可以自己骑自行车来回。说真的，我很想继续留
在这里，但老爸说，要是不调离，他不再接送我。我在
这所学校一年，每个周六，老爸骑摩托车来接我，周日
傍晚送我回去，也真难为了老爸。

一晃三十年过去了，但记忆里的那些人和事，却清
晰如昨。

感恩遇见 ●（尤溪）黄淑华

我有个二妹，是堂妹，和我弟弟同岁，
今年 26 岁了，结过婚，没有孩子，现在一
个人在榕城打工。

二妹是二伯抱养来的。那天晚上，姆
嫲厨房灯火通明，我站在门槛上，手扶着
门，侧着身子看到大铁锅里的小碗茶籽油
鸡蛋羹，好奇地问她，为什么这么晚了还
在蒸鸡蛋，她说，等下二伯会抱个妹妹回
来。我没听懂她的意思，只隐约知道这是
一件大事，在乡下，这个点，大家都已经回
自己卧室了。

二伯是爷爷哥哥的孩子，姆嫲是他的
母亲。二伯没有老婆，听说结过婚，结婚才
几天老婆就被打跑了，他不追回来也不再
娶。那天，姆嫲坐在灶尾的小板凳上，一边
推灶里的柴火，一边说：“以后帮忙一起带
妹妹，要疼她哦。”我有点难为情，毕竟年
纪小的我以为只要答应的话就一定要做
到，可是又清楚地知道自己做不到，所以
回她：“我要带自己弟弟。”她说：“妹妹也
可以抱。”我马上跑回自己的厨房，没回
她。其实除了自己有弟弟外，还有个重要
原因是姆嫲二伯他们和我母亲都不对付，
从我记事起就经常因为鸡毛蒜皮的小事
对骂。所以，我也怕和他们走太近会惹母
亲生气。

那天，我等到很晚，二妹终于到了，姆
嫲小小的厨房里挤满了伯伯、伯母、哥哥、
姐姐，他们轮流抱着她，然后夸赞她可爱、

长得好，二伯也一副非常开心的样子。
二妹和我亲弟弟妹妹年龄相仿，虽然

住在同一座房子，可是关于她的生活片段
却极少。记得他们经常凑在一起，而我因
为长辈关系紧张的原因也一直反对他们
玩在一起。可是他们呢，总会背着我，屁颠
屁颠地，越是如此，我就越讨厌二妹，所以
从来没给过她好脸色。其实，在十几个兄
弟姐妹中，除了大妹，大家也都没疼爱过
她。大妹家和二伯家关系好，所以，她们像
亲姐妹，她也像大妹的尾巴一样，跟在后
面。

二妹名叫珍珠，名字是村里唯一的老
师取的，寓意富贵荣华，一生不受穷吃苦。

我对她态度有所转变时，她已经22
岁了，那时候，二伯已经过世了几个
月。听到二伯过世的消息时，突然就有
种：明明亲生父母都在，二妹怎么就成
孤儿了的悲凉。二妹亲生父母在隔壁
村，这是我们都知道的事，她自己也知
道，她父母生了6个女儿，送走3个，为
的就是生个弟弟，这种事，我们那边没
有人会觉得女孩子可怜，只会说恭喜他
们终于生了个男孩子。

二伯是中风过世的，过世前在医院
住了一个多月，出院后在家的床上躺了
二十多天，那段时间，二妹辞掉了饭店
服务员的工作，回家照顾二伯，这些都
是大妹和我说的。

二妹为二伯端屎端尿，这让我确实没
想到，亲戚都说：二妹能这么做真的没话
讲。可能他们和我一样，记忆里二伯好像
从来没有疼爱过二妹。二伯在她没去打工
前，三天两头打她，她吃饭撒了，打她；喜
欢吃肥肉，打她；洗脸水撒了，打她；火没
烧好，打她；衣服没洗，打她……每次都往
死里打，打得二妹腿上青一块紫一块，声
音也哭到沙哑。二妹，天天被打，但也天天
阿爸阿爸地叫，所以直到现在，大家说到
名字也都是叫“珍珠铁”，因为我们都觉得
她是铁打的。但还好，二伯有送她去念书，
直到小学毕业。

二妹 14 岁就去城里当服务员了，那
时，我刚好初中毕业。刚开始，二妹两个月
才 600 元钱，包吃包住，二伯去城里拿钱
时，发现工资才那么点，非常生气，就叫在
城里的姑丈给她介绍了个新工作，1200元
一个月。从那之后，二伯就每个月在她发
工资前一天去城里，二妹要拿 600 元给
他，后来二妹涨工资，他也涨了工资，14岁
到 22 岁，一直到过世前一个月从来没断
过，有段时间二妹离职了，没钱给他，也不
敢告诉他，是问大妹先借了钱，这也是后
来大妹告诉我的。

二伯和普通的乡下农民不一样，从
小，我就不见他干几天农活，村子里，
小女孩最爱去的就是他的秧苗田，因为
只有他的秧苗田是荒废着的，长了很多
兔 子 和 猪 能 吃 的 草 。 他 每 天 很 晚 起
床，吃了早饭就去各家喝茶，差不多
十一点回来，吃个饭睡午觉，睡到四
五点，然后做饭，吃完饭后又去村里
溜达一下，喝个茶，九点多回家睡觉。二
妹的吃喝拉撒，都是姆嫲在料理，我甚
至记得她连衣服都没几件，很多是大妹
不穿的，少数是小姑姑女儿穿不下拿来

的。二伯去世后，我倒替二妹松了一口气，
觉得她解脱了。

去年父亲节，我看到二妹在朋友圈发
了条想念二伯的动态，还配有一张写着

“天下只有爸爸说我养你是认真的”图片。
我心想，你爸爸说要你养才是真的吧。今
年父亲节，她又在朋友圈发了“爸爸在天
上好吗？”的内容，我便开始怀疑自己，二
伯对二妹是不是没大家想象的那么不堪。

我问大妹，二妹是不是挺爱二伯的？
大妹说：“我也以为没什么感情呢，但是二
妹一直留着一个小盒子，放在我家，里面
是二伯的身份证和做白事时戴孝的衣服，
手机里也放着二伯在病床时录的视频，她
没事就拿出来看看。”后来，这个问题我也
问了二妹，她说：“他是我爸。”原来，每年
她在城里过生日，二伯都从老家提鸡腿和
一大袋鸡蛋进城，放假回家时二伯也都会
杀鸡给她吃。被吊起来打是因为她拿了阿
嫲钱，他怕她变坏。

二伯走后一年，亲戚张罗给二妹相
亲，是远房表亲，除了大几岁，其他都挺
好。结婚的时候，很多亲戚都去了，婚礼
很简单，人倒是挺多，乡下的小洋楼，里
里外外摆了十几桌，七十多岁大姑姑大
姑父也来了，大家都拉着二妹的手说终
于嫁人了，但是没有人说以后常回娘家
看看。结婚两年后，二妹离婚了。我们都
是后来才知道，是她前夫出轨了，要和她
离婚。二妹突然又没家了。

大妹说二妹跟她的名字“珍珠铁”一
样，皮厚实得很。确实，我看到的太多都是
表象，如她自己所说：“是你们都觉得我可
怜，可是，是我和阿爸一起生活，阿爸爱不
爱我自己知道。”

现在每年农历八月，二妹都会回趟老
家，给她阿爸扫墓。

二 妹 ●(尤溪)吴美玲

傍晚，母亲又买回了两盆花，迫不及待地拿
到阳台分盆移植和修剪，一副出神入化的样子。
要不是认得那是太阳花，我还以为是什么稀罕物。

家里的客厅和电视背景墙两边的花架，整
整齐齐地摆着十多盆花，喜阳的太阳花在窗台
边摇曳，开得正浓烈。日复一日，母亲晚上回
家，总是耐心地将花儿从窗台上一盆盆搬下。
早上出门时，再一盆盆摆回。即便劳累了一天。

母亲经营着一家水产店，在别人眼中，她是
个风风火火的大忙人。母亲粗糙和布满刀伤划
痕的手，干起活来娴熟有力，而此刻竟这般的小
心翼翼……

我瘫坐在沙发上问母亲，我上班一天，坐了
一天，似乎什么都没做，可就是觉得累，回来就
想躺着不动。你干了一天的活，回来不休息，反
倒是弄这些花花草草，不辛苦吗？母亲笑着，难
得有时间做点自己喜欢的事，种花的过程便是
她的休息。谈起花，母亲的双眸总是泛着光，她
没有专业的养护知识，仅凭一腔热爱。她会在
手机上学习种植技巧，会在淘宝上买着新奇种
子。当然，很多时候是翻车的。记得有一次，我
指着阳台一盆郁郁葱葱的绿植问她：“你种这些
草干嘛？”她打开淘宝说，这是改良后的野生兰
花品种，卖家拍摄的图片很漂亮。这盆兰花耗
费了母亲两个多月精力在精心看护，直到长到
半米高，母亲竟然悄悄地处理了。

单位有个天井花园，大大小小摆着近百盆
花。石板小道的两侧，每一个季节，至少都有
一种应季花儿站着。四月，盛开格桑花，香溢
满园，浓得睁不开眼，有艳红的、温柔淡紫
的。当然，粉红色格桑花的气势也不弱。

一日傍晚，临近下班，母亲路过楼下顺道接
我回家，刚踏入单位门口，她就被满园的花色吸
引，挪不动脚步。恰逢财务室的姐姐正在打理花
园，母亲上前满口赞叹，一句接一句细心地讨教
着养花技巧。造型特异的多肉、粉嫩的水莲、淡
雅的春菊、花香四溢的月季……平日我一眼看尽
的小花园，在母亲眼里，逛出了植物园的感觉。

女儿幼儿园报到时，我很好奇为什么母亲
和幼儿园的老师、园长都是旧识，追问下才知道，
她们曾经竟是同事。那一刻，我无法表达我内心
的震撼！在我眼里，幼儿教师弹琴唱歌，温声细
语教书育人，很难与腥臭的市场、大声叫卖的母
亲联系在一起。震惊之余，一股酸楚的感动涌入
鼻腔，呛红了我的双眼。是啊，她也可以柔声细
语，也曾拥有朝九晚五的安稳，也曾光鲜打扮
着。但这一切都停止在父亲患病的那年，那年她
才27岁，花一样的年纪，却放下了梦想与热爱，
换来我们全家人的一日三餐，独自一人拉扯我们
姐妹长大。

又在该退休的年龄，母亲将心里的半亩花
田，藏于套房空余空间。太阳花的花语是积极
向上、阳光、忠诚、热烈、光明和沉默的爱，
在母亲身上，我看到了向阳而生，坚强独立的
存在。如今，每当母亲站在阳台摆弄着花草，
我便理解了那里是她每日劳碌过后，内心平静
的心灵花园。在她身上，我读懂了热爱。

我想，每个人的人生都可以优雅，无关职
业，无分年龄。生活没有那么不堪，即便是在血
腥不堪的鱼摊，只要心里还有热爱，哪怕只是一
盆花、一寸泥地，无论是花瓣上剔透的露水，还
是清晨明媚的阳光，繁花的馨香依旧可以斑斓
人生。热爱生活、永不放弃的人，值得世界上所
有的美好。

太阳花语 ●（大田）苏 珏

1975年，我出生于闽西北的小镇，家里兄妹三人，可
以说，贫穷，是关于童年最难以忘却的回忆。

读一年级时，父亲在亲戚家的砖瓦厂打工，一天两元
钱。当时的砖瓦厂全部是手工活，一块块制好的砖，由人
工挑进去窑洞里，几天后等师傅烧好，再一担担挑出来，即
使烈日炎炎也如此。记得有一次，我和几个小伙伴们去砖
瓦厂附近玩耍，还没有走到洞口，一股热浪袭来，我们几个
被烤得连滚带爬躲得远远的。父亲在哪？几个被烟熏黑
了脸的人挑着一担满满的砖出来，我辨认半天才认出了父
亲。为了这个家，大字不识的父亲任劳任怨。

我读三年级时的那个冬天，我咳嗽一个多月总不见
好，瘦得跟猴子似的，每天打针吃药，把家里仅存的几十
元钱全部用掉了。一天，父亲和母亲商量着给我们买一
件厚棉衣。镇上衣服店就一家，父母仔细地比对着，母亲
觉得那件8元钱的就可以了。然而，年幼的我却紧紧盯
着一件大红色风雪衣。老板热心介绍：这件衣服是我们
店里最贵的，也是最保暖的，19元一件，昨天我们镇的万
元户买走一件，现在只剩这一件了，小姑娘穿上一定很漂
亮啊！

这么贵！想到这段时间看病已经花了不少钱，我心
里放弃了那件风雪衣，拉拉父亲的衣角：爸，我不要这一
件，那件就可以了。父亲轻轻地摩挲着风雪衣，沉吟片
刻，对老板说：我回去一下，这件衣服你先不要卖给别
人。中午，爸爸气喘吁吁回家，手里拿的居然是那件风雪
衣！后来才听妈妈说，爸爸特意去找老板，求他先发10
天的工资……我只知道，从那天起，父亲更加忙碌了，除
了打工每天还要去砍柴火，积攒够了就拿到集市上卖，五
角、一元……这件火红的风雪衣也温暖了我整个童年。

小升初时，我以优异的成绩被县城一中录取，这对父
亲来说，是一笔不小的开支。邻居婶婆劝父亲：女孩子初
中毕业就可以了，何必去县城读书呢，我们这条巷子好几

个女孩子小学毕业就没书读了……父亲憨厚一笑：婶子，
不碍事，孩子想去县城读书就给她去呗，我们没有文化很
苦的，孩子们以后不要吃这苦就值了。婶婆摇摇头不说
了。

父亲的决定，也意味着家里要过穷日子。没有文化，
没有一技之长的家人们，开荒耕田，砍柴种菜，养猪养鱼，
什么活能够赚钱就做什么，常常披星戴月。依然记得，冬
天寒风呼啸，有时大雪深数尺，为了多赚几元钱，父亲受
雇于他人，去河里捞小石子，一担一担从冰冷刺骨的河里
挑到马路边。

我们家最困难的时期是1994年春节，我读师范，弟
弟刚刚考上中专，妹妹读初中。两斤肉，一磨油豆腐，就
这样把年过下来了。一年将近五千元的学杂费，就是父
母亲节衣缩食，无数个日日夜夜的血汗换来的。他们呕
心沥血地培养着我们三个子女读书。

时光如白驹过隙，今年父亲70大寿刚过。我们兄妹
三人都成家立业了，举家搬迁到县城也有16个年头，父
亲不再为生活操劳，成为专职带娃的老人。小区公园
里，父亲带着一周多岁的小侄女遛弯，和小区带娃的老
人开心聊天。有人问：老肖，这套中山装哪里买的，真好
看！父亲的自豪之情溢于言表：儿子手机上买的，这皮
鞋是女儿买的……

阳光下，花香鸟语的公园，父亲的笑容是那么的灿
烂，牵着小侄女，这是他爱的传递……

父爱如山 ●（泰宁）肖来香

风物拾遗

时光漫步


