
6读 书2022年9月2日 星期五
责任编辑：林域生 lys0598@126.com
视觉编辑：林丽琼

名作新读
〉〉〉〉〉〉〉〉〉〉〉〉

小人书，即连环画，是我小时候最
喜欢的读物，其画面朴素简洁，附注文
字直白、易懂，有些不常见的生僻字词
还用汉语拼音括注，读起来很方便。尽
管年少时，我时常读错一些字词，对字
义也不甚了解，但通过边拼读，边看图
猜测，也能领会其中大概的意思。在文
化和娱乐生活比较缺乏的 20 世纪 70 年
代，小人书给我带来了许多欢乐。

随着社会的发展，这类童年读物已
渐渐远离了人们的生活，但它仍然能唤
醒我对童年的美好回忆。朴素简洁的图
景，生动曲折的情节，栩栩如生的人物，

时不时在我记忆的橱窗里闪现，如过电影
一般。记得我读小学二年级时，由于家里
兄妹多，家庭生活极其困难，父母每月只
能从微薄的工资里挤出一两毛给我作零花
钱。我舍不得用它买零食，而是步行到十
里外小镇上的新华书店，买回自己心爱的
小人书《高玉宝》《刘胡兰》《渡江侦察
记》《铁道游击队》等。如此日积月累，
到了五年级，我的小人书有整整一大箱，
每天一有空就拿出来翻看，其乐无穷。遗
憾的是，20世纪80年代我家盖新房，这
些小人书在搬家时丢失了。

此后，每当我想起伴随我度过童年

美好时光的小人书，总有一种怅然若
失，惋惜、唏嘘不已。但小人书带给我
的精神滋养，给我打下的语言基础，却
让我终身受益。我上初中时就养成了每
天阅读的好习惯，阅读范围涉及到文
学、历史、地理、自然等各门学科，不
论是家里，还是在公共汽车上，一有闲
暇便如饥似渴地读，甚至每次出门远行
都要到车站候车厅，或当地报刊亭买上
一两本书刊阅读。记得有一次我乘硬座
火车从南平到江苏无锡，是书刊伴我度
过旅途中孤独的十多个小时，直到终点
站都浑然不知，还好乘务员提醒我下车。

我的小人书情结 ●郑承光

小说要写人物、写事件，而人又是
社会中的人、文化中的人。中外文学
实践证明，有丰厚文化内涵的小说才
有厚度、广度、深度，如四大名著的《红
楼梦》《三国演义》《水浒传》《西游
记》。特别是《红楼梦》，文本涉及的文
化内容，广厦万间，堪称文化的“百科
全书”。因此，小说家不得不关注人物
活动的文化氛围与文化环境。同样写
文化，不同的小说家，水平、眼界有高
下、优劣之别。

绿笙在长篇小说《三明往事》里写
了三明区域的城墙文化、理学文化、宗
祠文化、宗教文化、民俗文化、神秘文
化、革命文化、现代工业文化等。

一、三明历史文化的渊远流长。
三明从1958年建设钢铁厂起，直到现
在，还被习惯称为“新型工业城市”“移
民城市”，大家误以为三明原先不具有
深厚的本土文化，甚至有人说在建设
工业城市之前“没文化”，蛮荒之地云
云。这其实是工业文明、现代城市“神
话”所带来的负面效应，让三明本土居
民及其外来移民误解了60多年。《三明
往事》以文学的形象画面为三明的“没
文化论”平反，告诉读者，三明的行政
隶属、行政区大小变化很大，但三明是
有历史的，有丰厚的文化传统。三明
不仅有文化，且渊远流长。

三明有很多老房子、老宗祠。有
很多像罗氏大厝、黄氏宗祠、林氏大厝
那样的老房子，深宅大院。成片的大
宗祠表明这里居住着好多望族，有家
训族谱，有根有源；培育出来的人，有
规矩，有格局，有风范。在时代风云变
幻之际，识大体，明大义，敢于支持中
国共产党领导的新民主主义革命。

三明有明清留下来的老城墙、老
城门、老街坊。三元、列西（梅列）均
有，列西有梅列门、康乐门、紫凝门等，
三元镇有“前街、后路、九巷、三坊、八
堡”，三元城关富兴堡、龙船巷的名字，
迄今尚存，其余景观与名字已随历史
烟消云散。小说描写得很详细。

三明有老寺庙、大寺庙。列西的
梅列门上有观音阁、太保庙。太保公
是流传于沙溪河流域直至下游闽江流
域的本地神祇。据沙县南阳太保庙、
沧州太保庙的遗物推测，太保信仰及
其立庙奉祀大约起源于北宋。此外，
最突出的老寺庙、大寺庙是正顺庙。
三元地下党邓凡平与邢如彬接洽工作
过程中，带出本地赫赫有名的正顺庙，
介绍了谢祐爱国佑民的传奇人生。小
说的主人翁之一邢如彬，当年红军侦
察班长，他不仅对列西本地神祇谢祐、
本地文化感兴趣，且善于研究民俗民
情，在做基层革命工作时，巧妙动员船
工耐桃为红军强渡沙溪河的木船舵
手、排头尖兵；动员当地百姓为红军修
船作战，有船的献船，没船的献木板造
船。巧妙地将本地信仰中的为民除
害、舍生忘死的“义”字，与我党的无产
阶级革命的理想，为百姓解放不惜牺
牲一切的“信念”结合在一起，形成邓
凡平、罗梓安、耐桃等人的文化底蕴。

三明有福建理学的精华——四贤

祠、楚三公祠。在这一片区域内，儒家
思想，尤其是理学，滋养哺育沙溪河流
域民众的传统主流文化，这种文化弥
漫开来，渗透在列西正顺庙、楚三公
祠、罗氏大厝、忠山十八寨古厝、四贤
祠的建筑格局、艺术装饰、特色楹联撰
写……之中。

贯穿小说始终的主人翁罗梓安是
土生土长的列西本地人，另一位为革
命献身的地下党员邓凡平是三元镇本
地人。以这两个人的活动轨迹为线
索，带出了三明市区（古时不是市，是
小镇）及其周边沙县、列西、莘口、贡
川、岩前、忠山十八寨、白水村、南坑
村、筠竹村等。在南（南平）沙（沙县）
永（永安）公路开通之前，沙溪河是连
接福州、延平、沙县、三元、永安的重要
水道。总之，历史上的三元、列西（梅
列）是沙县的辖境，因此，三明的根脉
是千年古县。

二、三明本土文化的混溶性特
征。混溶性是边远山区文化的主要特
性之一，其特征是文化精华与文化糟
粕并存，主流文化与民间文化共生，雅
文化与俗文化互为交融。

三明这块土地有主流文化，如儒
家文化；有道家文化、佛教文化。有雅
文化，也有俗文化。《三明往事》所写的
三明文化主要包括人们的多元信仰文
化、儒家文化（楚三公祠、四贤祠）、道
家文化（谢祐）、精英文化中的雅文化
（如古建筑文化）、民俗文化（如抓周、
龙船歌）等。

现实中，三明地域大大小小各式
各样的庙宇众多，供奉的偶像多，信众
多。《三明往事》写到的有佛教，如梅列
门上有观音阁，阁上有对联曰：“做事
奸邪对我烧香何益，为人正直对我不
拜无妨”，劝人弃恶从善。有道教，如
正顺庙。梅列门观音阁同时供奉有

“太保公”，也属道教系统。绿笙的小
说叙事，关注地方庙宇，将庙宇的文化
内涵融入故事情节和人物性格塑造
中，颇具智慧。

宗教信仰、民俗活动，其中有的是
精英文化、雅文化，有的则是俗文化。

《三明往事》写到的“四贤祠”“楚三公
祠”等属于精英文化、雅文化部分。古
建筑文化描写在《三明往事》中占不少
篇幅。小说主要以木匠先生罗梓安的
视角，随着他的木匠营生、地下党活
动、参与三明城市建设等轨迹，作者巧
妙地将罗氏大厝、楚三公祠等美轮美
奂的木雕艺术展现出来。

罗梓安的看家本领最核心的是聪
颖，悟性高，善于思考，有艺术创造的
天赋，只要看到雕刻艺术样品（哪怕是
残件）或高人指导点拨，立马心领神
会。沙县一位长得“精精瘦瘦”文化人
指点他，“只有有文化和文化情怀的手
艺人，才能制作出时光里不朽的作
品。”于是，他开始揣摩有想法与有文
化不同，有文化与有文化情怀之别。
从此，他一通百通，木匠技艺出神入
化，制作的雕件无不栩栩如生，件件是
精品，最终成了民间交往、官场应酬的
社交珍贵礼品。因此，从罗梓安木匠

大师的成长过程中可以看到，在三明
这块土地，既有曾经技艺高超的顶级
师傅，更有审美眼光一流，能够点拨他
如何提高审美境界的高人！

抓周、龙船调、地方小吃美食等俗
文化描写，在《三明往事》中也有不俗
的表现。抓周习俗很多地方都有。从理
性视角看，抓周预测孩子将来的职业
选择富贵与否的“神话”，是典型的唯
心主义习俗。如果从民俗视角看，抓周
则不啻为一种民俗娱乐活动，无非是
让孩子周岁“仪式感”更为丰富有趣而
已。其他如周岁服装、头饰、服装、宴请
等均属于“仪式”规程，也属于成人“游
戏”，它可以给人间枯燥、苦闷的生活
增添趣味，这方面小说没有写到。

沙溪河一年一度的端午节龙舟
赛，小说浅尝辄止，着墨不多，但作者
对《龙船歌》颇感兴趣。红军强渡沙溪
河中，罗梓安冒着枪林弹雨参与渡河
作战，以男性特有的刚毅，大声吼唱

《龙船歌》，颇有“壮志饥餐胡虏肉，笑
谈渴饮匈奴血”的豪迈。

《龙船歌》，在三明也叫《龙船调》，
是本地人每年端午节划龙舟比赛而咏
唱的民歌。它与其他地方的山歌差不
多，七个字，四句。绿笙将 《龙船
歌》 用于祭祀强渡沙溪河作战英勇
牺牲的红军战士，又把 《榨笋歌》
用于三明建设的火热场景中。后一
首 民 歌 是 罗 宇 清 唱 给 恋 人 邢 明 听
的。这对恋人，响应党的号召，积
极参与热火朝天的三钢早期建设。
为了搭工棚，解决职工住宿困难，
一同上山砍竹子，道路崎岖，披荆
斩棘，万分辛苦，为了解乏，唱起

《榨笋歌》。其歌词粗看是榨笋，其
实里面暗含着粗鄙的两性关系，典
型的民歌比兴手法。罗宇清还曾经
给恋人唱过一首民歌 《初恋》，色彩
更 纯 正 ， 语 言 明 白 晓 畅 ， 通 俗 易
懂，非常适合乡野青年男女传唱。

特色小吃，也是构成俗文化的一
部分。达官贵人、市井小民都离不开
吃喝。小说顺手写到了三元龙船巷豆
腐街上的豆腐店、糕饼店、番酒店
等，其中豆腐店的豆腐最有特色，而
猪血饭又是三元人民的一大独创。罗
梓安去沙县时，与时任沙县第四小学
校长的罗有才在饭店里吃豆腐丸、扁
肉，品小酒，由此带出沙县小吃的描

写。餐饮文化是地方文化最直观的表
征，其背后的文化内涵深厚，小说中
没有更多展开。

三、外来工业文明、现代文化对
本土文化的强势植入。20 世纪 80 年
代，三明被评为精神文明城市，成为
全国精神文明的样板。那么，三明凭
什么夺得这项荣誉？《三明往事》 有
了形象的回答。1958年之前三明的工
业基础几乎是空白的，除了今天三明
市建设局位置有一个电厂外，几乎看
不到什么机械。中央将三明作为小三
线建设基地的决策出台后，冶金工业
部选定在三明列西建设大型钢铁厂，
三明迎来工业文明大发展的良机。十
万建设大军业余需要娱乐，于是红旗
影剧院建设起来了，要知道，那个时
候福建省除福州、厦门外，其他地方
几乎看不见影剧院。大型国有企业多
了，人多了，三明专区 （省政府行
署） 成立了，于是 《三明报》（后更
名为《三明日报》） 社办起来。工业
文明是一种与农业文明迥然不同的文
明，它的到来，带给三明人民的不仅
仅是物质条件的变化，更重要的是带
来生活方式、思想观念的变化。人们
从小村镇的熟人社会进入来自五湖四
海的人组成的陌生人社会，一切 （含
心灵律动、思维方式、社交方式等）
都在改变。遗憾的是，作者在这方面
着墨不多。

综上，笔者以为，《三明往事》
的地方文化叙事不足有二：一是对三
明文化的多元性、包容性、混溶性表
现不足。比如小说也写到三明的多神
教信仰，但对沙溪河流域宗教信仰的
丰富性、复杂性表现不够。二是对三
明的“雅文化”“精英文化”表现不
足，显然受狭义的“三明”概念的影
响。在写到沙县小吃的“俗文化”
时，对其“俗”中有“雅”的成分关
注不足。三是对现代工业文明的内
涵，工业化时代市民行为方式、话语
方式，伦理道德观念的微妙变化，体
验不深，重视不够。总体看，小说红
色“革命”部分写得比“建设”部分
好。这些不足之处，有待作者在后面
的创作中思考解决。

（柳传堆：福建省作家协会全委会
委员、三明市作家协会副主席、三明学
院教授）

《三明往事》的地方文化叙事
●柳传堆

羊是软弱或弱势的象征，韩馥想让
袁绍同治州事抵抗公孙瓒，长史耿武便
说这是引虎入羊群。北海太守孔融被黄
巾余党围住，刘备和太史慈前往救援，太
史慈与关羽、张飞赶杀贼众，刘备也觉得
如虎入羊群，纵横莫当。

古人认为羊寓意着吉祥，所以在古
代流行一种羊酒，常被用于婚聘、贺岁、
赐赏等活动。曹操官渡之战大破袁绍，
刘备想乘机偷袭许昌，结果被曹操回过
神来击败，狼狈逃到汉江，土人以羊酒奉
上。这种羊酒，是主要以羊肉入料，窖藏
发酵酿制而成。

在三国里，羊还有顺从的意思。一
般守将开城投降，都得准备两样东西：一
样是酒，还有一样就是羊。羊既寓意着
自己的服从，也有犒劳对方的意思。比
如孔明劝说周瑜抵抗曹操，便用了激将
法，说“愚有一计：并不劳牵羊担酒，纳土
献印”，只需要将大乔小乔送到曹营，百
万雄兵也就自然退了。后来刘备取西
川，涪关守将杨怀、高沛二人假降，也得
牵羊送酒。

当然了，羊还有喜庆的象征，但凡隆
重场合或者重大活动，都少不了吃羊
肉。比如关公过五关斩六将，途经郭常
的庄院，郭庄主便宰羊置酒相待。刘备
到东吴去结亲，先到南徐拜访乔国老，不
忘牵羊担酒，后来要见吴国太，也得先采
购猪羊果品。

要说《三国演义》里最能吃羊肉的人
是谁，那大概是左慈。话说左慈见了曹
操之后，索要酒肉。先是饮酒五斗不醉，
后来又肉食全羊不饱。被曹操监禁七
日，不给饮食，却也毫发无损。曹操好
奇，左慈却说：“我数十年不食，亦不妨；
日食千羊，亦能尽。”

左慈掷杯戏耍曹操，化成一只白鸠，
绕殿而飞。曹操让许褚带着三百铁甲军
去追赶擒拿。赶到山中，见有牧羊小童
赶着一群羊而来，左慈便走入羊群内。
许褚气急败坏之下将羊群杀尽了。牧羊
小童便守着一群死羊大哭，左慈用法术
将羊全部复活了。如此看来，在三国的
世界里，羊是一种被广泛饲养的家畜。

要问《三国演义》里第二能吃羊肉的
人，这很难找。不过甘宁应该是热门候
选人之一。话说甘宁准备带着百骑劫魏
营，孙权赐给将士们五十瓶酒和五十斤
羊肉，甘宁与百人共饮食尽。也就是说，
一百零一个人分了五十斤羊肉，一个人
还不到五两，看完只能感慨一句：孙权真
是个抠门的人。

要论吃法讲究一点的，便是以羊肉
为馅做成包子。诸葛亮七擒孟获，班师
回朝，途经泸水时，便和面为剂，里头用
牛羊等肉为馅，塑成人头，人称“馒头”，
用以祭祀泸水。这实际上更类似于后来
的包子。

羊肉无疑是《三国演义》里最受欢
迎的一种荤菜，至于里面提到的羊肉吃
法，也许是汉朝或三国时代的，也可能
是罗贯中所生活的明朝初年。无论如
何，人们对于羊肉的喜欢，从古至今就
没变过的。

《三国演义》里的羊
●邱俊霖

三明作家书架
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