

我们的节日

重阳

他的镜头里有真实的农村和淳朴的亲情 返乡青年吴木良：记录乡野和那片土地上的老人

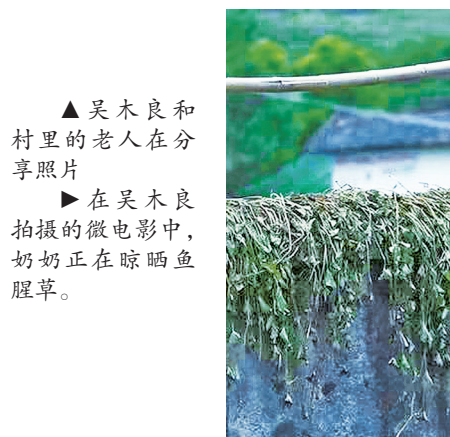
●本报记者 陈 渴 本报宁化记者站 赖全平 张凌波 文/图

吴木良，宁化县人，全网坐拥200万粉丝却自诩为“i人(内敛、内向的‘社恐’)”。他用镜头记录乡野，记录在那片土地上生活的老人。他的镜头里，有真实的农村和淳朴的亲情。

回乡，是撤退更是前进

吴木良今年24岁。多年来，他辗转广州、厦门等地，从事过服务员、前台、房产中介、带货达人等职业，前后换了11份工作。吴木良说，他就像在海里的一叶扁舟，城市里并没有那盏为他亮起的灯，内心总是生不出安稳的感觉。木良身高超过一米八，是个内向腼腆的大男孩。即使在外闯荡数年，除了一起打拼的发小和朝夕相处的同事，并没有过多的社交，业余时间也只在宿舍打游戏看电影。

从小喜欢电影的木良，跑过龙套，当过群演，正是在这些活计中，他应聘了数个兼职影视工作人员的临时工作，再加之曾在厦门从事过新媒体工作，参与过幕后视频的拍摄、剪辑制作，短视频兴起不久后，他也加入了这股浪潮。渐渐地，他似乎有了种直觉——自己这艘飘摇的小船，好像找到



▲吴木良和村里的老人在分享照片
▶在吴木良拍摄的微电影中，奶奶正在晾晒鱼腥草。

正确的方向，可以试着靠岸了。2022年5月24日，这天对木良来说，算得上是“重生之日”。他结束了外漂的日子，回到了那个让他魂牵梦萦的家乡——宁化县安远镇硝坊村下王组。“回乡发展这件事，我已经谋划了一年多。”木良坦言，但是回乡的发展方向、乡亲们的质疑，一直让他不敢迈开回家的步伐。因为疫情的原因，他所就职的厦门的公司面临解散，这件事彻底断了木良的后路。回家，成为当下他最好的选择，木良有种无路可退，但又有全世界向他敞开的感觉。

探寻“木良式”创作风格

刚回村的木良，像只无头苍蝇，并不知道自己的拍摄方向在哪里，只能先从模仿拍摄入手。他用农村常见的竹子、木头做弹弓、装饰品，在农村里“荒野求生”，种菜劈柴修房顶……去年端午，他模仿美食博主“闲不住的阿俊”制作水晶粽，幻想这条“梦中情粽”制作视频爆火，涨粉百万……结果令人啼笑皆非，先是打翻了面碗，接着蒸皮时厨房烟雾缭绕像着了火，而且煮熟的粽皮脆弹还粘手，一点都不听话。这根本不是大V博主镜头中的岁月静好！好不容易得来的拍摄素材不能浪费，木良剑走偏锋，依旧呈现了一个满是看点的视频。这些视频虽是模仿，里面的独白，却填满了木良对农村生活的热爱和享受，获得数千点赞量，但这并没有达到他的预期。下一步该怎么走？木良也在问自己。



直到去年6月中旬的一天，奶奶突然叫木良带她回到6年未回的娘家。那是木良回家后第一次出村。木良镜头下的奶奶，丰富而生动：下车后的奶奶是认路困难的白头老人，和亲人待在一起时是和哥哥拉家常的小妹妹，拒绝红包时是和姐妹追逐打闹的女孩……拿着相机拍摄的木良有些恍惚，这里的人从少年到白头，飞逝的时光在这里却又好像停滞了，他们永远在孩子的话题里畅谈，却走不出这孤独的荒凉。木良说，这是首个完全属于自己风格的视频，视频内容引发了不少网友的共鸣。渐渐地，木良的视频里，他悄悄把奶奶当成了主角，她挥舞着锄头干活，在院子里晾豆角、为田里的秧苗杀虫……

木良告诉奶奶，回来是为了拍电影。一天，奶奶要检查他的“作业”。木良慌忙地将拍摄奶奶的素材剪成短视频。而这部关于奶奶的微电影竟被500万网友推上了央视。他犹记得奶奶看到电视上的自己的那天，无比灿烂地笑着。木良的卧室阳台外，是一片田野。夏天蛙声一片，冬天满目萧索，但一年四季，都能在楼下的小路上，看到奶奶在招手呼唤他。

对于他的回归，奶奶是最开心的。一个近百岁的人守着空房过日子的生活，有了新的盼头。在奶奶日复一日的投食下，在这间屋子里，他陆续创作了不少作品。田间夜游，乘坐班车，给老屋拍写真，农村小孩的快乐……木良才思泉涌，接连多个视频都获得了大几万的点赞。跟帖的网友越来越多，他的留言区如同一场盛大的回忆。大家分享童年和记忆中的老家亲人，还有不少惊叹于木良流畅而细腻的旁白，称赞这是“满分作文”。其实，高一那一年，木良就辍了学，开始了闯荡的日子。去年8月，他第一次将镜头对准自己，发布了一条白自式的视频作品《不良少年》，讲述了自己和发小经历初中升高中阶段后被分流，外出打工的故事，很多同学做出格的事情，照片还被放在了村口的墙上，自己也曾虚度时光，沉浸在虚无缥缈的幻想和牛皮中。他希望看了这个视频的青少年，可以认真对待自己的人生，不要再错。“我想放给我的学生看，能授权吗？”“拍得太好了吧，应该给各个学校发一份，作为教育素材！”“很多人只知道‘读书不是唯一的出路’当借口，却不知道读书是所有出路的垫脚石和敲门砖。”这条视频爆了，爆得出乎木良的意料，但却也在情理之中——这是普通人的生活，道出了年少的迷茫和成长是相通的，引起大家深刻的共鸣，还有一种经历过再回头看时的豁然开朗。木良再次用淳朴的

写实打动了网友。

在家乡为老人拍遗照

要说让木良坚持拍视频的动力，还有一部分就是来自亲朋好友和网友的鼓舞。作品发布后，木良喜欢一个人静静地刷着评论区。看到大家有感而发地晒生活，写小作文，木良也好像借此阅读了网友的人生。“我觉得自己像一支蜡烛，照亮了生活中常被忽略的那个角落，也点燃了大家心中的温暖。”木良感言，他倍感荣幸，能和大家一起体味回忆里的慢时光。他的视频，常被乡亲刷到。身处农村的他们，在网络上看到了自己的家乡，那种惊喜和自豪无异于登台领奖。鼓励他继续创作，敦促他快发视频，木良充满了前行的力量。木良说，人老了以后，因为日复一日重复的生活，时间会过得很快，而他能做的，只有将镜头不断延伸，让时光多一些停留。这天，奶奶问起木良，有没有拍到她比较好看的照片，她想用来作遗照。他没想到，自己难以面对的事，在奶奶口中如此风轻云淡。他很快调整好情绪，既然要拍，一定要把奶奶拍得漂漂亮亮。

他网购了染发膏，从工作室搬来了设备和布景。那天的奶奶穿上了红衣服，扎好了头发，端坐在红布前，温柔地笑着，这是最好的坦然。看到成片后，奶奶意犹未尽，想让老姐妹一起来拍。于是，木良把临时相馆搬到村口，奶奶挨家挨户地叫来老伴伙计。那天，镜头里出现了14位老人，他们年龄最大的83岁，最小的仅有50来岁。照相对他们来说，似乎是个稀罕事儿，他们个个精心打扮，在镜头里留下自己最好看的样子。

78岁的老人张正秀看着相机里的自己，虽然口中抱怨着自己露齿笑不好看，但是她眼角却一直挂着笑意，儿媳郑长香更是赞不绝口，她说，照片里的大家都是很幸福的模样。给老人拍遗照这件事，木良在心中计划过许久，但苦于不知如何开口。“奶奶是我的灵感女神，她总能让我有新的思路和方法。”木良笑着说。从去年回村至今，木良已经参加过5场葬礼，这些老人在他的视频里出现过，他们走后，后来来找过木良要素材，甚至有人将他视频中的人像抠出来作为遗照。没想到，自己随手记录的影像，却成了一些人迫切追寻的东西，他做的事如此有意义。木良回想起9年前爷爷过世时，家里人没有找到爷爷的照片。那时大人也没来问他，谁也不知道，他的QQ空间里还存着



在田野中的吴木良

爷爷老年痴呆后，他和爷爷在后院聊天时，他顺手给爷爷拍的一张照片。木良感慨，岁月流逝，印象里的人越来越模糊，照片定格了瞬间，也留住了念想。后来，他把爷爷的照片修复后洗出交给奶奶看，奶奶对着照片责骂起来，责怪对方早早离去留下自己孤身一人。“唉，你还是那么年轻地站在这啦，孙子那么懂事啦，真给你弄出一张照片。什么时候来接我走呢？老天爷啊！”奶奶一席话，让网友湿了眼眶。木良的视频，让网友感悟了亲情的温暖，体会生活的百般滋味。村里的班车年复一年，承载着希望和向往，将人们送到了外面的世界。多年后，班车不再人满为患，等候班车到站的，也从盼着父母回家的小孩变成了盼着子孙回来的老人。木良也曾满心欢喜地坐着它奔赴远方，而今，乘着它意气风发地归来。“不能让自己在村子里老去，而要让村子和我们一起年轻起来。”这是木良的目标，更是这片广袤的农村土地上所有人的梦想。

智能电视能给老人多些方便吗 ●本报记者 陈登达 文/图

近年来，智能电视走进千家万户。然而，在使用过程中存在不少人为诟病的问题：开机就是广告、电视内置系统与APP须“套娃式”充值会员、使用过程中操作繁琐、对老年人不友好等现象渐渐浮出水面。智能电视机使用不方便也成为了很多消费者的心事。

电视内容观看受阻

因为层出不穷的广告，家住三元区翡翠城的曾烈伟已经很久没有打开家里的电视了。“开机强制看15秒的广告，好不容易点开一个电视剧，还得开通会员才能看全集，想看卫视节目还得再买个机顶盒开通数字频道，主菜单上布满了眼花缭乱的图标，各种小广告穿插在节目之间，用电视机看电视怎么这么费劲？”曾烈伟气愤地说。曾烈伟的智能电视是今年年初花费4000多元网购的，电视机自带内置系统，绝大部分内容需要充值成为会员才能观看，他只想观看电视中的免费内容，但每次点开免费内容都有至少15秒的广告，且广告不能跳过、无法关闭，只能看完广告后再退出界面或继续观看节目，每次切换频道时，还会经常自动弹出“看电视会员，限时××元一年”等类似广告，这让他十分怀念开机就能直接看节目的数字电视。消费者想直接观看免费内容困难重

重。据了解，由于目前大部分有内置系统的智能电视机均未为普通用户设置“免费专区”，而本身无内置系统智能电视机用户要观看免费内容更是只能进入不同的影视APP一一搜索，即便部分智能电视内设有“免费专区”，专区内剧集数量少、清晰度较差等问题也普遍存在，导致了消费者观看电视内容极为不便。

老年人使用不畅

对于老年用户来说，他们还普遍面临着“开机后不能直达想看的电视节目”“设备多不知道怎么切换”等难题。今年年初，家住三元区富华新村的李恬依收到了自家孙女献给她们的孝心——一台崭新的智能电视，然而用了没多久，她就开始怀念起了以前的老电视。“使用智能电视要先用一号遥控器打开电视机，再用二号遥控器打开机顶盒，随后再用三号遥控器选择电视内容，这么繁琐的操作一点都不智能，一旦按键错只能让子女回来帮忙调整。”李恬依说，家里的智能电视总共配备了分别控制数字内容、互联网内容、机顶盒的三个不同功能的遥控器，其实她的使用需求很简单，只想看看一下央视频道的新闻，但智能电视复杂的操作流程、花里胡哨的开机界面，让她望而却步，从打开电视的内置系统界面起步，要么得经遥控器信号源按键切换至有线电视观看直播，要么须通过电视内

安装的应用程序，找到电视频道直播入口，菜单选项一层套着一层，拿起遥控器，她常常不知道该按哪儿，而以前的彩电打开就是有线电视，想想哪个频道在遥控器上输入数字就能去看。不仅如此，智能电视繁琐的安装步骤则让不少想购买的老年人望而却步。与常规的数字电视不同，如今智能电视操作复杂的根源就在于除接入了观看卫视频道的机顶盒外，自身还有开机内置系统用于观看不同的节目，而消费者如果在数字频道和系统自带的分区中找不到自己想看的内容时，还需要连接无线互联网或有线网络，下载安装各种互联网影视APP，消费者要找到想看的内容需要通过不同的观看源进行查找。

此外，智能电视出现画面卡顿、变形等问题时有发生，消费者在观看电视节目时会使用家庭宽带，如果宽带传输速度不足且同时使用宽带的设备过多，看节目时就可能会出现卡顿现象，而不具备操作流程知识的老人在遇到此类问题时会选择将智能电视关机重启的解决方法，然后就要再经历一次复杂的频道选择流程，最终一旦按键找不到想看的内容只能等着亲人来帮忙处理。

可依法依规维护权益

“消费者购置电视应该有跳过电视自带广告的权利。”“智能电视的内置系统应

尽可能清晰设置免费专区，并进一步拓展提升公益性内容的供给。”“智能电视内应当推出专门针对老年用户的使用模式或可供视听的指导手册，减轻老年用户在使用智能电视上的负担。”“厂商可以通过放大图标、简化操作流程等方式，让更多人享受智能电视的便利。”……关于如何让智能电视变得真正智能，市民们纷纷提出了建议。

这些建议中，涉及功能、操作设置的内容还需厂家自身真正关注到老年人使用智能电视所面临的问题，针对消费者的合理诉求进行改进，而关于屏蔽电视广告的诉求，消费者可以根据相关法律维护自己的权益。

根据5月1日起施行的《互联网广告管理办法》第十七条规定，利用互联网发布、发送广告，不得影响用户正常使用网络，不得在搜索政务服务网站、网页、互联网应用程序、公众号等的结果中插入竞价排名广告。未经用户同意、请求或者用户明确表示拒绝的，不得向其交通工具、导航设备、智能家居等发送互联网广告，不得在用户发送的电子邮件或者互联网即时通讯信息中附加广告或者广告链接。此外，根据《中华人民共和国广告法(2018修正)》第四十四条规定：利用互联网发布、发送广告，不得影响用户正常使用网络。在互联网页面以弹出等形式发布的广告，应当显著标明关闭标志，确保一键



操作智能电视，有时要用到3个遥控器，这让老年人使用起来十分不便。

关闭。而法律法规确保了消费者可以向厂商要求关闭智能电视冗长的开机广告，维护自身的合法权益。那么电视开机广告如何才能彻底关闭呢？按照某智能电视客服介绍，要想屏蔽开机广告，消费者需要联系电视厂商的客服，将智能电视设备序列号、激活码，或者有线网卡MAC地址等信息提供给官方客服，由官方客服后台操作，才可以远程点对点实现开机广告屏蔽，一般2—3个工作日即可实现开机广告清除。