



大田古称田阳，白岩与赤岩相照，雅称岩城。

一座城的历史总是写在城里的古物之间，每一份记忆珍藏着岁月的流逝与时光的流转。最为直接的是看得见建筑物与行政管理空间。

东街口与南门，白岩公园与赤岩古渡口，红星村与玉田村，福塘与温镇，这些记忆让均溪河的流水贮存着，时涨时落，随同岩城人的脚步，来来往往，随生而居，把岩城的旧事与福祉融入于水，羽化于清茗，如同南门的茶叶铺子，接纳的是茶客，演化的是一座小城的清风与香茗。

一

一座城有其始而未终，各朝各代演化而留存下来的护城河，随意散落其间，如同几道弧线把城里的空间切割开来。

城墙是发展的记忆，是人们的护栏。

留存在大田县志的《筑大田县城记》记载，郭持平（臬司）记录了大田修建第一座城墙的规模，“周垣画丈千五百八十，崇十有六尺，厚视崇三之一，深入地四分之一，计费四千九百金。”

从体育场顺水而来，过法院的河道桥，出天水茶楼，绕过教堂，穿南北大街而去，直抵小南门，转折而行，过农行桥头，再与如意桥相遇，汇入均溪河。这是大田的第一道护城河，如今只是一条清澈的流水。溯水而上，只有在县志的书页上能记住四海寨，记住状元丘，记住曾经的延平府通判林元伦。

富有史学价值的《闽书》，在文范志条目标上记载：林元伦，台州人，慎重通敏，平允溢盗有功，折置大田县之议，实元伦发之。

如此的记载，把大田县的建县之始锁定在林元伦身上。这是发生在明嘉靖（1522-1566年）年间的旧事。大田始置县治的准确时间是嘉靖十四年（1535年），初设县置时，称为新民，而后不久再称大田县，具体为何如此改制，已无从查考。有一较具体的文章显现的意图，似乎藏着大田称为县的缘由。叶振甲的《状元丘赋》写道：大田厅事后有堂，题曰状元，意其富庶也。里人曰，堂基昔为丘，每岁插禾必先熟，因有此称。叶县令在赋中感慨而吟：高丘接乎龙源，种黄茂而先熟，遂锡状元之称，得并巍科之目。岂此壤之独奇，著体声于五谷？盖由风气充聚，表瑞呈祥。迨明中叶，截泉与漳，筑城伊汝，百雉昂昂。因田为邑，因丘为堂，名仍其旧，制焕其常。

儒者的风范，几乎在文字与结构之间，缠绕了百姓的祈求与幸福。

大田在此显现出来，与田阳相济，一边是祥瑞，一边是县治。饱受盗贼之苦的大田民众，有了自己的城，有了自己的城墙与城门。依着四海寨，借着状元丘建起来的城，也有四个门楼。东门称迎恩，西门称阜成，南门称太平，北门称拱辰。城内的街市直街三条，横街也三条。县前直街至城边，阔6米，两旁存沟，为中街。学前直

街，至南门，宽也6米，为南街。城隍直街至西门，宽6米，为北街。县前横街，下至南街，上至北街，宽6米，为后街。西门内横街，体制如同，称为前街。东门内横街称为东街。如此而外，城外街市也有四条，分别称为祝圣寺街、南门外街、西门外街、东门外街。

一座城的守护不仅仅是时光的记忆，更多的是城里与城外人们的心性的显现。大田县初建置时，延平知府沈大楠信心满满，用儒者的善意与情怀写下了《新筑大田》的诗歌：

行行奉撤理新疆，六月单车遍异乡。鸟道劳人除宿草，蝉声度我过斜阳。旌旗甘雨千门湿，绕座青山万叠苍。自是圣朝怜赤子，愿教百世乐平康。

时光流逝，祈福只是意愿，但实质上，大田县城依然处在腥风血雨之间。郭奇逢的《弭盗议》为大田的盗者开了宽容之议，盗之生也，人皆为饥寒迫之也。盗之生者，失在人而不在制，失在制而不在官。所以，郭先生认为，治大田之盗莫急弭盗，而根本要治于党，一家之中有盗者，先治家长，一里之间有盗者，则先治里之长者。如此而演化，而欲使民无盗，则莫若留心于化导也。这是美好的意愿。一墙之隔，城里的防护与城外的流寇，这些记忆在城市的发展过程中几乎成为大事记载入史册。

大田县城为建县之后，仍然有山寇扰民。

顺治四年（1647年）十月，山寇作乱，县城无兵，知县胡天湛调拨居民分守四门，山贼势盛，城破，天湛被捕，不屈而死。

咸丰三年（1853年）四月，漳平县黄友聚众倡乱，进攻县城。五月十四日，知县李文照战死。

民国二年冬十一月十三日（1913年11月13日），德化苏亿率军攻陷县城，知事宋汾年逃，科长高岗、刘家驹、陈元涛，典史石晋奎死之。逃难之后的宋知事，留下了《怀死难诸友诗》：

酸风暴雨逼危城，凄绝同舟共济情。兹厄若为事吾辈设，斯人竟以杀身名。归魂莫恨溪山阻，旅梦难偏午夜成。岁晏欲眠眠不得，一灯含泪想生平。

留在大事记里的记忆，不忍而列，郭奇逢先生的劝善之举，在百姓的生存环境之中，善的理念只有感和祈求。每一次血腥的战斗都留下了腥风血雨。

对于城市的规划与发展，几百年来，变化的空间却非常有限。大田县城初置之时，街市在三横三直的基础上拓展，直到20世纪80年代，才显现了大田县城的城市规划格局。

民国二十七年（1938年），永德公路全线竣工，9月15日通车。对于大田城关来说，这是一次破天荒的变革。只是，大田城关并没有缘于公路的开通而进行了相应的整治，反而是缘于汽车交通的引入，水路交通却由此而淡化。这种局势延伸到民国三十年（1941年），这一年春天，大田县城有史以来进行了一次县城改建，改建了东街和南街。街道中心铺块砖，两边铺卵石，加大街道两边的排水能量，对水沟进行整修。统一建造街道两边的民房，统一进行楼房的墙面装饰，采用鱼鳞板装饰。楼下走廊贯穿全街，整齐统一，按中山街的式样构建，新颖而美观。我有幸体验到南门街的早期规划。1984年南北大街改建时，南门的体制还是依着当时改建的规模，南门再度改建是在20世纪90年代后期。这一次改建几乎把大田原有的木质楼房尽数地划归为水泥结构。

二

城中建筑留存下来的富有代表性的大观楼，如今只藏在县志的页面上。

大观楼在县署穿堂后，现在的位置应在五中背后的大坪上，早年称为飞机场，后改为汽车驾驶培训基地，现为凤凰山公园主体区域。大观楼始建于明嘉靖十五年（1536年），在大田建县之后的第二年建置，最初是作为侦察之用，后来演化为文人相聚的场所。清顺治五年（1648年）和咸丰三年（1853年）分别毁于寇。同治八年（1869年）重建改名为明远楼，民国九年（1920年）又圮，十年再建为公明楼。而后又是如何消逝于大田城关的，没有具体的记载，其中的缘由也无从考究。邵武同知曹金（察）的《登大观楼亭》记载的格局，显现了大田县城

当时的状况：

高亭徒倚倚茫然，幽景多生落照边。翕地烧痕青入雨，石溪晴碧碧消烟。炎荒渺渺漳泉路，秋实垂垂大小田。坐对名峰成浩叹，胜游无计挾飞仙。

查找相关资料，邵武同知中没有曹金，《大田县志》却有如此记载，在此多写几笔。从登《大观楼亭》的诗歌意境上分析，此人应为曹察。曹察（1499-1558年），嘉靖年间任邵武县知县，升福建汀州府知府，官至户部郎中。曹察育有女，入宫为妃，受封曹端妃，后遇宫变，端妃被处死。也许，正是这场宫变让钱叙毁了大观亭碑。钱叙



岩城记忆

●苏诗布

任大田知县的时间是嘉靖二十年（1541年）至二十一年（1542年），恰好端妃遇难的时间是嘉靖二十一年。《大田县志》万历年版记载，主簿陶英始建，训导邓国宾有记。钱叙以眼疾，惑于讹言，毁其亭碑。如此分析，记载于《大田县志》的曹金是误写，此诗为曹察所写，是他在赴任汀州知府的任上所制。曹知府的诗意充满儒者情怀，与他的心性同出一辙。

站在大观楼上眺望，远处的天仙峰高远而自在，通往泉山的古道深藏其间。

何为大观，也许是缘于曹察，也许是缘于田一俊，但是这些推测都无法充分论证。到了清代康熙癸亥年（1683年），大田县令叶振甲又写下了一首诗歌《大观楼望雪》：

闻天天地少冰雪，今岁雪深冰亦结。高低顿改旧林峦，故老相看莫奇绝。南北何曾气候殊，同云四合无边阔。白岩赤岩人阙寂，大缆小缆行踌躇。官舍清虚余四壁，拥护静残年历。

作为大田的县令，叶振甲是有作为的。他从康熙二十一年（1682年）到任，到康熙三十年（1691年）升任工部主事，在大田任职近十年。叶振甲对大观楼是有贡献的，他的贡献在于他写下的《大观楼记》。叶振甲来大田时，有客人说，大观楼与大田的体制不相协调，主要是大田县地盘小，弹丸之地，交通又不便，地气贫困，民风又显有盗贼之骨，不能用大观来定名。叶振甲的思考与回答让大观楼显现了大田古朴的民风倾向。他说，如果说朝廷用人，有选择地盘大小，事务的繁重与简易，做事的烦劳与轻易，那么又何必如此慎重呢？叶振甲觉得，外游必先内观，一个人的修养才是大观的前基。叶振甲留在大观楼记里的语句：余虽碌碌簿书，而琴鹤逍遥，仰不愧，俯不怍，纵应接不暇，觉一室之内绰然有余。

大田在乎于大，有其田则可耕，有一室则可修性。有叶振甲如此的县官是大田的福祉。大观楼仅仅藏在县志的页里吗？

翻开大田的艺术篇章，大观楼势必会浮现出来，成为人们追忆的空间。那座超乎于民房的木质三层楼房依然直矗。楼上的匾额依然公明，登此楼者必明公性，必清于民，这是大田的祝愿，也是大田县城演化的主脉源流。

三

早期，一座城的规制离不开县署、察院、分司、典史公廨、阴阳学、医学、汛官署，教谕署、训导署以及学宫与书院。

大田城具体的建筑位置，历时几百年来，其总体的规制没有特别大的改变。初在四海寨山之阳，嘉靖十五年（1536年）建，中为正堂，颜额为亲民，初名为节爱。

美海洋职业学院。从1938年到1945年，集美海洋职业学院在岩城这座山城打开了另一个教育空间。大田的乡贤面对办学的巨大困难，把民房变成学生的校舍，把田园当成教育的主阵地，开办了森林课堂、水上课堂、实体教育课堂。并利用有效的资金开办了集友银行，自行车配件制造厂、火柴厂等与民生相关的实体经济，在实践中有所学，在实践中有所用。

从均溪河岸的华林山庄开始，一条绿道穿透的是山城与田野的融合，直达大观楼的旧址，其间显化的凤凰山公园，把城市的发展进一步引进了民生理念。每每步行其间，“第二集美学村”的老房屋更像是一群回归田阳的学子，他们在耕作，在深读，在教化。



承载着岩城记忆的新大田（苏晋银 摄）

五

八景”《南涧渔歌》的景致。

我20世纪70年代中期起生活在大田城关，可惜的是，我已经无法感受到叶振甲的摇橹之声。从大田一中的校门口，过东街口，再过南门的打面店，过前街口，再过第一道南门桥，桥上马戏团的营地还在，有一座偌大的环状木桶，据说自行车能在桶内飞奔。我没兴趣观看，每每走过去，确实能听到自行车的轮胎与木桶碰撞的声音。再往外就是几家小店，再往外就是永德公路与南门的相接处。张扬的高大的柳树伸展着柔软的身姿，投放着浓郁的阴影。桥边浓荫按我先祖的话说，就是“浓荫不让白云居”。这是深存在我内心里的一句诗句，这句诗句是我的先祖用来赞美祖宇而烙下的美词。在这种阴影之中，有一群让我一生都能记住的驾驶员，他们是大田最早的陆路交通的使者。从南门口到福塘上石碑岬，这段路原有自行车运载驾驶，只要几个硬币的份额就可以节省些许的时间与劳累。一排又一排的自行车摆着，不亚于时下的共享单车。自行车则坐在柳荫下面，只要客人来了，他们才按队列站起来。南门口也算是自行车的交通站了。

大田的汽车站选择在东门，大概也是源于永德公路的东门桥。东门桥与镇东桥有一段距离。当年建桥时，选择在东门外，应该是不想破坏镇东桥的缘故。

大田汽车站早在民国二十七年（1938年）10月1日就成立，只选派站长一人，员工1人，归属永安办事处。选址在南门张家祖祠，1954年迁东门，借民房设站。1957年才建站房和仓库。1985年建职工用房。2019年再迁温镇。大田的汽车运输自民国27年始，承载了闽中到沿海的运输功能，在抗战时期虽相对弱化，但也衍生了私人运输公司的产生。民国三十五年（1946年）南门车合作购买了汽车一辆，开办营业业务，始建了大田城关私人运输业务。

大田交通的发展，解决了城镇居民的出行，兴泉铁路的开通拉近了闽中与沿海的距离。对于大田民众来说，位于城北的大田动车站又将是另一座城门，它打开的是速度，是效率，是人们幸福与追求的大门。如同田钟台的预言，瑶坛直坎接云开，玉辇乘乾拥日来。

四

岩城之始，何为岩城的说法，与大田似乎没有直接的关联。其间推论很多，但有一点必与田钟台相关。他留下来的许多诗歌自然显现了大田为岩城的别称。大田有白岩与赤岩相对，白岩为西，赤岩为东，东西相向，自然成景。就白岩一处，钟台有《白岩十二景绝句》，其中诗的意境，越发地显现了大田宜居的环境：白云回合万峰低，远近山光飞不尽，坐久四天风露合，曾记天台桥畔过，数株对坐两三人。

20世纪80年代，大田县城按新城的规划进行了全面整治，白岩公园作为城市规划的主体，新建了五四三登顶天阶，嫦娥奔月，老人憩园，白岩塔，镇西桥，儿童公园。从现代的景观所处的位置，推测当年钟台先生所登高的山峰，势必是白岩塔所建的位置。登塔而望，依然能感受到钟台先生的“几处峰悬树若撑”的独特情怀。这种情怀与叶振甲的“此身已共白云升”是如此相似，如此地同出一辙。

南门之外，古有南涧渔歌，是大田另一个交通出口。旧时候，陆路交通出西门而入现在的宋京村，有一条青石板的官道连接其间。所以有钟台先生的白岩十二绝句。所以有城隍庙在北门口。从谢廷训开河疏浚，大田可通水路，直到尤溪。

谢廷训，浙江人，嘉靖壬寅年（1542年）到任，继唐文杰之后深受大田民众的拥戴。从1542年始，南门渡口显现的是大田水域的独特风景。叶振甲时期，他写下的《大田元宵绝句》，其中有一句“元夜乘灯影，溪边醉捕鱼。”这一句之中的醉的字眼，这一醉，醉倒了多少的文人雅客。大田有如此的青山与绿水，唐文杰始建之初，着实也发现了这种宜居的大环境。“小田流入大田桥，两岸风生柳拂条。圣诞节数民俗美，时间瀛女夜吹箫。”这写的是桥吗，分明写的就是南门外渡，是南门外渡最初的场景。

“城南千顷碧琉璃，两岸青山夹水滨。雨雨乍添朝霁后，熏风不断午凉时。芦花深处牵渔艇，杨柳阴中理钓丝。款乃数声归去晚，渡头遥采采菱词。”这是叶振甲的“大田

笙歌逢治世，城市的发展是人们追求的共性显现。南北大街从新建之后，承载了大量的城市功能。20世纪90年代，南北大街进一步拓展，过福塘塔石碑岬，与省道公路对接，南北大街所显现的不仅是大田城市规划的整体方案。而是百姓追求幸福生活的一个巨大平台。

许多年，南北大街承载了玉田，红星、福塘、温镇，石碑等村的元宵活动。元宵节作为中华民族的传统节日，在大田保持了厚重的传统节目。板凳龙、祭祀、社戏等项目尤为突出。叶振甲的《大田元宵绝句》记载的项目，有柑宴、羯影、燃爆竹、游火龙（板凳龙、龙灯）、竹马、元宵灯等，灯展大部分是在镇东桥，古寨必悬挂元宵灯，村庄必游龙灯，孩童必骑竹马。

在大田，这些不是古事，它们一直存在在百姓之间。大田板凳龙作为国家级非物质文化遗产项目，在保护与传承元宵传统节目上，板凳龙越发地显现了从农村到城镇的发展状态。叶振甲时期的灯笼，是“沿流明火树，光射几重滩”。而在时间上也是“蕉楼玉漏残”。流传至今，依然没有改变。龙的文化元素，在大田显现板凳龙上面，体现得如此完美大方，着实是令人叹为观止。把一年的期待，把一年的收获释放出来，五谷丰登，国泰民安这些字眼泛出的光彩组合起来，让一代一代的年轻人记住，记住龙的精神，龙的文化。

元宵节，南北大街接纳的是更多的祝福与传承。按规矩，玉田村和红星村的板凳龙在各自的祖房进行接龙，接龙后出游在各自的区域，然后出游在街道上。这种游动的模式有一定的发展空间。龙与龙之间却能按时间的转换进行对接与退让，让更多的情节留给对方。板凳龙留在南北大街的身影，让更多的孩子期待着元宵节的归来。只是，几年前，南北大街弄丢了板凳龙，弄丢了元宵节这个富有意义的活动。当人们期待它再出现时，板凳龙又归位了，回到村庄里，回到田野之间，这似乎印证了大田的古语，龙现于田，其吉如祥。

城市的发展是宽容的，是人们共同意愿的体现，如今在没有城墙的空间里，城市的规划留存下来的记忆，只在一个转身之间，它们又是另外的风景。

（本文选自《城关记忆》，发表时略有删改）