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在遥远的北疆之北，隐匿着一片名为
阿勒泰的灵性之地。它既是山野间不羁的
狂风，又是心灵深处那份难以言表的向
往。在李娟的散文集《我的阿勒泰》中，真
诚地讲述着她的生活，书写了她的母亲和
外婆，三代女性相依为命的日子，记录了跟
着牧民随季节流转迁徙的日常画面。

在书中，李娟以独特的视角和风趣质
朴的文风，将阿勒泰的点滴生活描绘得鲜
活有趣，字里行间都充满了诗意。她又以
敏锐的洞察力，捕捉到书中人物的独特魅
力，塑造了一批鲜活的人物群像：讨厌的小
孩、妈妈、外婆、美丽的哈萨克姑娘、麦西拉
……这些人物与阿勒泰的自然环境融为一
体，展现出了这片土地上的质朴与美好，绘
制出生命中的纯粹底色。读完这本书，仿
佛置身于阿勒泰：荒野上，大风吹过，河边
满是玛瑙与玉石，一个自由而温柔的女孩，
赤足蹚过清澈的溪流，她的笑容如同阳光
般温暖，她的眼神充满了对这片土地的热
爱与眷恋。

《我的阿勒泰》这部散文集收录了二十
四篇精彩纷呈的散文，其中的《乡村舞会》

《想起外婆吐舌头的样子》在我心中留下了
尤为深刻的印象。

在《乡村舞会》中，作者描绘了一场充
满浪漫与梦幻的舞会。在舞会上，她邂逅
了麦西拉，一位高大帅气的年轻人，他柔和
清净的内心和一双艺术的手让作者为之倾
倒。这段感情虽然朦胧，却充满了浓烈的
思念与渴望，同时也交织着少女的骄傲、退
缩和伤怀。然而，由于身份等多种因素的
限制，这份爱情注定无法开花结果，但它却
在这个明媚的秋天里留下了深刻的印记，
使麦西拉成为无数读者心中的国王形象。

在《想起外婆吐舌头的样子》中，作者
回忆了外婆的点滴。每当外婆做错事时，
她总会调皮地吐一吐舌头，这种满不在乎
的模样让人忍俊不禁。她活到九十六岁，
始终保持着对生活的热爱和对自己生命的
负责。外婆告诉我们，面对生活的种种不
如意，我们应该像她一样，用一颗宽容的心
去接纳，用一份乐观的态度去面对。除了
写日常生活和感受，还有着对人与自然和
谐共处的深刻思考。在《木耳》一篇中，小
小的木耳从人们的利益中消失，它打破了
人与自然之间的平衡。它像一面镜子，照
出了人类的贪婪内心，也透露出人类要尊
重自然、保护环境的共生理念。

刘亮程曾这样评价李娟：“我为能读到
这样的散文感到幸福，因为我们这个时代
的作家已经很难写出这种东西了。”在李娟
的笔下，每一个人，每一件物体，都是简单
质朴又充满温度的。任何的小事，在她笔
下都会变得有趣耐读。谈及死亡，她以独
特的视角解读，认为那并非生命的终结，而
是对另一段未知旅程的探寻和摸索。当风
起时，她描绘的世界仿佛化为了一场无形
的透明倾斜，所有的事物都随风而动，向着
风的方向倾斜。

这本书让无数读者仿佛身临其境，陶
醉在她笔下的阿勒泰。我们都能感受到阿
勒泰给予她的无尽美好和感动，她的亲人、
朋友，以及少女时期的点点滴滴，都深深地
扎根在这片土地上。她的思想和情感在这
里生生不息，她的写作也围绕这片土地展
开，这里早已成为她心灵的绿洲。

城市的生活过于繁复、喧嚣、忙碌，或
许我们每个人都需要一个“阿勒泰”，去奔
赴一个可以让身体和心灵放空的地方。我
们都需要一片心灵的原野，任凭外界的风
雨如何侵袭，我们都能在其中找到宁静的
安身之所。她书写出生活的质朴与美好，
绘出了生命中的纯粹底色，让我们重新进
入了另一个美丽的世界。在匆匆忙忙的日
常里，读着作者笔下的故事，让着急赶路的
人也发现边上的风景真的很美。

绘就生命的纯粹底色
——读李娟《我的阿勒泰》

●黄伟兴

读完《我们的日月溪》，掩卷回看封面，发现左上角
竖排印刷着“华人华侨在海外的奋斗与生存”“理想与
爱情”“乡愁与远方”，概括出了小说的思想内容。作为
一部反映新侨乡人们在外努力奋斗、顽强生存的小说，
跨越了地域书写，突出了“乡愁与远方”的广阔地理空
间。小说作者绿笙将流行语“诗与远方”改成了“乡愁
与远方”，但并非诗意的消失，而是将“诗”具体化了，体
现为理想、爱情及乡愁等。小说还对诗进行了多次描
述，使诗成为并非可有可无的重要存在。

纵观新诗史，自 20 世纪 80 年代朦胧诗的异军突
起，新诗或现代汉诗进入辉煌的时代，诗人的桂冠也变
得无比耀眼而备受尊崇。小说描述了尊重诗歌的氛
围。王坊山头老大郑立新不把别人放在眼里，但对杜
鹃诗社心存敬畏，另眼相看，对诗社的凌笙敬而远之。
郑立新与李秋实发生冲突，因诗人凌笙的出现而化
解。当得知李秋实也懂写诗，郑立新不由自主地敬重
李秋实，他们逐渐成为好友。在诗歌盛行的年代，“会
写诗几乎成了白马王子的标配”。陈铭科是小说中的
重要人物之一，他就读于三明师专外语系，与同校且同
乡的中文系女生交往，由于他没接触诗歌，女生加入诗
社后便和他渐渐疏远了。陈铭科赶紧恶补诗歌，发挥
专业特长，用英语朗诵诗，挽回了美好爱情。小说描述
诗歌，因诗交友，因诗相恋，在商谈诗，赠送诗集，等等，
从一个侧面营造了改革开放初期的社会文化背景，还
原了人物活动的时代背景。

小说中的诗歌还是人物沟通的媒介，蕴含着神奇
的力量。李秋实因诗歌与凌笙相识，成为朋友。陈铭
科写诗数年后成为业余诗人，在县文联的笔会上认识
了李秋实，也因相识改变了一生。诗的力量是神奇的，
当李秋实经历匈牙利的惨败折回明溪，心情极度低落，
足不出户，家人也毫无办法时，其妻柳娟看到李秋实在
房间翻看一本旧杂志，上面有李秋实发表的处女作诗
歌，柳娟断定诗才能打开男人的心锁，于是联系了凌
笙，李秋实终于走了出来，随后到福州帮助侯建成打理
生意。李秋实与侯建成也有文学之缘。后来，侯建成
因年事已高患有阿尔茨海默病，连亲人都不认识，而当
李秋实送上自己的诗集时，侯建成翻看着诗集竟然叫
出了李秋实的名字。

诗歌是神奇的，也是文化的象征。裴多菲是匈牙
利的爱国诗人和英雄，他的诗歌受到小说人物的喜爱，
陈铭科朗诵裴多菲诗歌来追求女友。郑立新初到布达
佩斯明溪驿，看到李秋实的床头有一本裴多菲的诗
集。李秋实还从匈牙利给凌笙寄送了《裴多菲诗集》。
李秋实等人在多年后返回匈牙利，陈铭科准备了一叠
各种版本的裴多菲诗集，作为赠送给李秋实的礼物。
小说多处言及裴多菲诗歌，不仅体现了20世纪八九十
年代人们对诗歌的热爱，还以裴多菲诗歌代表着对域
外文化的接受，体现了不同国家文化交往交流的可
能。小说中，来自明溪的中医肖守仁在意大利弘扬中
医文化，而陈铭科与冯丽琪分开后，认识了学习中文、
热爱中国文化的匈牙利人玛尔雅，这些展现着中外文
明的广泛交流。此外，作为在外经商的侨民，容易给人
唯利是图的印象，而诗歌内容，包括裴多菲诗歌、吴秀
仙唱的明溪山歌《节令谣》，增添了人物的文化色彩。
他们既是外出淘金的平凡小人物，又是有格局、有智
慧、有文化的大企业家。

小说对诗歌的叙述，也可能含有作者对现实中诗
歌的思考。如今的诗坛远无小说的气象，在小说结尾
中，凌笙已从诗歌创作转为写小说，被李秋实请来写一
部反映明溪人闯欧洲的长篇小说。那么，小说是否含
有对遍地诗人年代的眷念，是否含有对当下诗歌消退
让位的思考？

在此，我对着一部小说谈诗，显得有些莫名其妙，
不着边际，但一千个读者，总有不同的读法。其实，诗
歌符号只是绿笙在细节上的巧妙安排，除了诗，明溪美
食、宗教信仰、父母子女等的反复强调都有其值得探究
的深意。

最后谈下小说结构。小说是对新侨民群像的塑
造，反映的是一个群体，主要人物众多，如何组织架构
是对作者很大的考验。绿笙的结构形式，被廖开顺教
授形象描述为“叙事延伸出车辐式的放射性支线”，我
从阅读中感受到的是一种诗式的结构，即存在较多的
跳跃与转换，不同于传统小说——由发展走向高潮和
结局，也就是没有期待中的那种强烈冲突的高潮。然
而，故事结束时仍有完满的交代，让人怅然若失时陷入
沉思，结束得有余味，如诗。
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大江东去，浪淘尽，千古风流人物。
故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。
乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。
江山如画，一时多少豪杰。

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。
羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。
故国神游，多情应笑我，早生华发。
人生如梦，一尊还酹江月。

人生有什么意义？我想如果以此追问，并希望获
得答案来指导生活，多半是徒劳无功的。但人的行为
总是有目的的，有些与生俱来，有些是环境的潜移默
化，真正称得上个性化的目的，往往只是很小一部分；
人说太阳底下无新事，从这个角度看，也不无道理。
作为儒家文化环境滋养下的读书人，治国平天下总是
挥不去的心魔——特别当自以为触摸到机会时。苏
轼21岁及第，不久名动京师，可以说起步很早起点很
高，在政治上，不大可能没有抱负。然而苏轼《前赤壁
赋》却言：“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，
虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得
之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造
物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”一副无欲无求，

随遇而安姿态。这是真实的吗？这首《念奴娇·赤壁怀古》与《前赤壁赋》是
同一时期的作品，给出了另一个答案。

词的上片可以用《前赤壁赋》两句诗概括：“哀吾生之须臾，羡长江之无
穷”。“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，三句引领上片。再厉害的人，也抵
不过岁月的流逝，终究尘归尘土归土。这赤壁，当年一战轰轰烈烈，如今只
有乱石惊涛依旧。想当年，这里聚集了多少豪杰，周瑜、曹操、刘备、孙权
……“江山如画，一时多少豪杰”此处如果有标点，应该是省略号。诗人把人
置放在无限的时间长河中，一唱三叹，无力中又有一点倔强。

赤壁之战，周瑜声名鹊起，从历史的角度看，也许他是最大的赢家吧，曹
操、刘备、孙权三巨头，风头都被他盖过了。“故垒西边，人道是，三国周郎赤
壁”，可见周瑜在此战中的影响力。曹操说：“赤壁之役，值有疾病，孤烧船自
退，横使周瑜虚获此名”，本来酾酒临江，横槊赋诗，想大干一番，结果成了周
瑜的背景，心中不甘，溢于言表。因此苏轼神游，心思也围着周瑜转。神游
这六句，从遥想到樯橹灰飞烟灭，其中只有一个时间状语“小乔初嫁了”，这
与赤壁之战的时间不合，许多论者替苏轼找理由，其实大可不必，这六句，前
后两韵，之间不一定有领属关系。应该说，没有领属关系才是较正常的，一
韵一意，这才是诗词的常态，要不内容就太单薄了。第一韵写周瑜年轻时就
崭露头角。《三国志》“瑜长壮有资貌……授建威中郎将……时年二十四……
吴中皆呼为周郎……时得乔公两女，皆国色也。策自纳大乔，瑜纳小乔。”孙
权对比吕蒙与周瑜：“子明（吕蒙）……筹略奇至，可以次于公瑾（周瑜），但言
议英发不及之耳。”“小乔初嫁了，雄姿英发”九个字，没有提授建威中郎将
的战功，基本刻画出了二十多岁的周瑜风流倜傥、政坛新星的特征，与苏轼
二十多岁名动京师似乎也有可比性，不知苏轼本人是否也如此想。“羽扇纶
巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”，讲的是周瑜的历史功绩。赤壁之战，初步确定
了三国鼎立的局面，作为历史转折中心事件的中心人物，足以名垂青史。“羽
扇纶巾，谈笑间”，这赤壁之战的细节描写不知出处在哪里，感觉是淝水之战
的谢安错入赤壁。作者应该是带上了强烈的感情进行描述了。少年成名、
功丰业伟，不羡慕不行啊。羡慕说明想，但想不一定能成为现实。此时苏轼
因乌台诗案被贬黄州，九死一生，还谈什么功业。所以自嘲多情，难怪头发
早早就花白了。“多情应笑我”，是谁笑？下文给了答案“一尊还酹江月”。祭
奠的是江月，自然也是江月笑，而非周瑜。周瑜虽牛，却抵不过“大江东去，
浪淘尽”（这又照应了上片），所以才有“人生如梦”的总结。那为什么又“一
尊还酹江月”？“还”，说明欠江月人情，江月对苏轼有什么情呢？《前赤壁赋》

“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。
盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我
皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主,苟非吾之所有，虽一毫而
莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无
禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”这是苏轼从江月
中悟出的道理。

《念奴娇·赤壁怀古》写出了苏轼的内心挣扎。理想与现实不可调和，在
极度失意中，苏轼内心徘徊，情与理互相辩论，输输赢赢，不得安定。这首
词，似乎出世之理战胜了入世之情，但已经不是《前赤壁赋》的明朗洒脱了。
在写《念奴娇·赤壁怀古》后不久，苏轼又写了首《临江仙·夜归临皋》，词中写
道：“长恨此身非我有，何时忘却营营。”说到底，还是意难平。
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从古至今，劳动都闪烁着耀眼
的光芒。古代没有劳动节，历代体
察民情的文人雅士却纷纷用饱含深
情的笔调，写下了许多歌颂劳动者
的名篇佳作。

农民是劳动者中最大群体，《诗
经》中相当数量的农事劳动描写，开
启了东方农事写作的源头。《豳风·
七月》是《诗经·国风》中最长的一首
诗：“七月流火，九月授衣。春日载
阳，有鸣仓庚……”该诗从年初写到
年终，从种田养蚕写到打猎凿冰，反
映了一年四季多层次的工作面和高
强度的劳动，是“农事诗”的起源和
典范。如今诵读，不禁让人倍感古
代劳动者生活的艰辛与不易。

大地的富足和宁静，需要农民
以一生劳瘁为代价。唐代诗人崔道
融《田上》诗曰：“雨足高田白，披蓑
半夜耕。人牛力俱尽，东方殊未
明。”这是诗人于雨夜之中，看到冒
雨耕作的农夫，天还没有亮便冒雨
耕田，写出了农人们从事劳作的艰
辛。诗的开头写久旱逢甘霖，夜里
下了一场大雨，为下文农民夜半抢
耕作好铺垫。后两句用“力俱尽”与

“殊未明”作鲜明的对比，反映了农
民早出晚归、不知疲倦的辛苦劳动
生活。还有李白的《对雨》：“尽日扶
犁叟，往来江树前”，也是在说农人
终日劳苦耕种，即使在阴雨天也不
能休息。民生之苦，稼穑之难，呼唤
着诗人的悲悯与良知。

劳动是艰辛的，也是愉悦的。
“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理
荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕
露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无

违。”东晋陶渊明辞官归隐后，过着
平淡自在的生活，他的《归园田居》
就给我们描绘了一幅闲情逸致的田
园劳作场面，那种悠然自得的情怀
和对劳动的热爱，在诗中抒发得淋
漓尽致。“昼出耘田夜绩麻，村庄儿
女各当家。童孙未解供耕织，也傍
桑阴学种瓜。”宋代范成大的《四时
田园杂兴》，更是用清新的笔调，寥
寥几笔把夏日乡间劳动的热烈场景
写得栩栩如生：男耕女织，日夜操
劳，虽然辛苦，却也乐陶陶，一个

“学”字，更是把儿童天真活泼的性
格，渲染得酣畅淋漓，妙趣横生。

从古诗中，我们读到的是诗人
对劳动者的赞美之情，那么在现代
作家的笔下，我们看到的依然是对
劳动的尊崇、对劳动者的热情讴歌
和点赞。可以说，这就是劳动的无
穷魅力所在，劳动者的伟大所在。

“透过荔枝树林，我沉吟地望着远远
的田野，那儿正有农民立在水田里，
辛勤地分秧插秧。他们正用劳力建
设自己的生活……”这是杨朔《荔枝
蜜》中的描写，作家通过对荔枝蜜的
香甜和蜜蜂辛勤创造、无私奉献的
赞美，热情赞颂了为创造幸福生活
而辛勤劳动、无私奉献的广大劳动
人民。

歌颂劳动者，表现劳动者努力
生活、辛勤工作的平凡而伟大的生
命个体，一直是中国文学创作的题
中要义。劳动者最可爱、最可敬，也
最仁厚。在这个充满希望和祝福的
美好时节，不妨让我们静静地品读
这些诗文，于盈盈的字里行间，向普
天下的劳动者致敬！

盈盈诗文话劳动
●扬 凡

我与书
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