
42年守护
千年陶艺

上世纪八九十年代，宁化有10 多家
陶器制作工厂，都是建龙窑使用木柴烧
制陶器。21世纪以来，随着社会的发展，
玻璃器皿、塑料制品大量上市，土陶市场
不断萎缩，目前全县仅剩禾口陶器厂还
在生产陶器，从业者平均年龄超过50岁。

眼看土陶传统工艺濒临消失，跟陶
泥打了半辈子交道的张标喜早已习惯手
握粘土的感觉，舍不得放下，也不敢放
下。工人刘善全有着 20 多年的制陶历
史，对此也深有同感，在他看来，客家土
陶是不该被遗忘的传统技艺。

近年来，张标喜与时俱进，陶器厂每
个环节的生产线基本上实现了半自动
化，除了生产酒缸、菜坛、擂钵、汤钵、炖
罐等传统陶器外，他还推出茶壶、茶杯、
碗具、火笼等新品，细腻光滑，色彩均匀，
不乏复古风味。

张标喜的土陶产品越来越出名，上
门购买土陶的顾客也日益增多，但张标
喜从不漫天要价。“根据客户需求和订制
进行生产，年产陶器一万多件，产值超过
30万元。”张标喜坦言，从泥料开始到烧
成，大概24个小时就可以完成，过去整个
车间需要近百人，现在20多人就够了。

张标喜是个农民，却比普通农民更
懂得玩泥巴，能把普通的粘土做成酒
缸、菜缸、茶具等30多样的生活器具。
2022年以来，张标喜的儿子张旺鸿也爱
上了制作陶器，成了家族里的第六代制
陶人。今年2月，禾口陶器制作技艺成
功申报县级非物质文化遗产项目，张标
喜被确定为第三批县级非物质文化遗产
代表性项目代表性传承人。陶器厂成了
当地文旅打卡点。前不久，宁化连冈幼
儿园的小朋友穿着古装来到陶器厂，参
观体验。

对于传承这项古老的技艺，张标喜
有种天然的使命感。“打造陶器品牌，在
电商平台不断推介新产品，满足现代人
的生活需要，为客家土陶带来新的活力
与生机。”张标喜表示，将不断创新制陶
技艺，让土陶制品进入千家万户，进一步
融入人们的日常生活。
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千年陶艺
让泥巴有了生命

深夜，一名花季女孩纵身跳入虬江，河
水汹涌，危急时刻，两个“警服蓝”奋不顾身
跳入河中，将女孩救起，这事发生在沙县。

6 月 21 日凌晨 2 时许，沙县凤岗派出
所接到报警，李纲西路一起家庭纠纷需要
民警帮助。民警杨健、辅警邓永鹏迅速赶
到现场并见到了报警人。原来，报警人与
女儿小雅（化名）因家庭琐事产生争执。小
雅情绪失控，已经跑到虬江边，并流露出轻
生的念头。杨健与同事立即赶往河边，找
到了正在哭泣的小雅。

近期连降大雨，虬江水位暴涨，情绪激
动的小雅站在河边，随时有可能发生危
险。“你先进来，有事情和我们慢慢说，我们
会帮助你的。”民警杨健耐心劝说小雅回到
安全区域。

正以为小雅情绪已经稳定，突然她纵
身跳入河中。危急关头，杨健和邓永鹏毫
不犹豫同时跳入河中施救。两人相互配
合，牢牢抓住小雅的衣物，仅仅用了十多
秒，就将小雅救上岸。

上岸后，经家属确认，小雅身体并无大
碍。为避免意外再次发生，民警将小雅带
回派出所，为其安排了心理疏导和安抚。
经过3个多小时劝说，到清晨6时许，小雅
的情绪逐渐稳定，打消了轻生的念头，决定
积极面对未来的生活，民警这才放心地将
其交到亲友手中。

“来不及思考，这就是我们该做的事
情。”面对险情，两位年轻人给出了一样的
答案。

“警服蓝”深夜河中救人
●通讯员 李光祯 陈丽清

2024年6月，永安男子老叶结束了两
年强制戒毒和三年社区戒毒管控，自此
彻底和过去 27 年的吸毒人生告别，重获
新生。

“6·26”国际禁毒日前夕，老叶主动找
到禁毒民警和社工，想讲述自己的故事，为
禁毒宣传贡献一份力。

他出生在双职工家庭，家庭条件好。
1997年，30岁时，他是一名宾馆司机，宾馆
请了一支乐队，他负责接送。混熟后，经常
看见乐手们吸白粉，他颇为好奇。乐手们让
他免费吸上几口。几次尝试，他上瘾了。“那
时根本不了解毒品，就认为和吸烟一样。”
之后，经常趁去广州出差买白粉吸食。“一
天要吸几次，一次要100元，没钱了就去赌
博或者向家里要钱。”未婚妻发现他吸毒，
身体越来越差，断然分手。

此后，他毫无反省，继续吸食白粉，被
抓拘留了15天。出来后，家人、老板安排他
到北京打工，好脱离原来的生活圈，把毒瘾
戒掉。

他到北京后认真工作，还成了家。2000
年，妻子怀孕，他却再陷泥沼，又吸上了。孩
子出生后，妻子发现他不对劲。两人将女儿
送回永安让父母帮忙带，妻子见他戒不掉，
心灰意冷离婚。

从此，他的人生彻底跌入谷底。此后
13年，他在吸毒、拘留、强戒、关押中反复。
父亲走了，他未能尽孝。女儿在亲人照顾下
健康长大，很想念爸爸。偶尔回到永安，女
儿劝他别吸毒了，他却一次次复吸。

2015 年，回到永安，很快又在朋友怂
恿下吸食了新型毒品冰毒。

这期间，他骗亲友的钱、到外面去偷甚
至以贩养吸，女儿多次劝说无效，甚至不再
喊他“爸爸”。吸了冰毒，他枯瘦如柴，不到
100斤，看起来像个骷髅。

2017年，他因贩毒被判三年六个月的
有期徒刑。2020年因表现良好，提前半年出
狱。可出狱还不到一个月就再次被诱复吸。

吸毒多年，毒品伤害了老叶的身体，记
性变得很差。“这些年就是浑浑噩噩，毒瘾
犯的时候，生不如死。流鼻涕、流眼泪、打哈
欠，浑身颤抖、全身痛这都算轻症，更痛苦
的是心慌意乱、忽冷忽热，就像蚂蚁在骨头
里爬，虫子在咬你又抓不到的感觉。”

2021年出狱后，老叶觉得世界不一样
了。“这次出来，圈子里已经没人吸毒了，也
买不到毒品了。现在这些人都戒断了。”

禁毒民警和禁毒社工很关心他，这三
年每月都找他谈心，逢年过节送来慰问品。
老叶对生活重拾信心，在禁毒社工帮助下，
在一家工厂安定下来。“母亲在我出来后一
个月就去世了，她临终跟我说，她已经老
了，不能再养我了，要我好好做人……”说
着，泪水夺眶而出。

戒断毒品，老叶的身体慢慢变好，体重
也增加到 130 多斤。“过去我自己走错了
路。我很感谢政府，感谢禁毒民警，正是有
这么多人帮我，我才能重新做人。”

27年炼狱重获新生
●张建情

选料、拉坯、修坯、

上釉、装窑、烧制……走

进宁化县石壁镇禾口陶

器厂，传承千年的土陶

技艺在这里延续，一件

件 陶 器 出 窑 上 市 ，给

人们的生活带来多彩

的欢乐。捏着陶土，刮

着陶坯，老艺人张标喜

说起了自己的陶艺人

生和宁化传统制陶业的

故事。

20 世纪 80 年代，禾口
陶器厂走向鼎盛期，产品
畅销清流、明溪、江西石城
等地市场。“当时人口发展
快，外出打工的很少，家家
户户酿米酒、腌酸菜，我们

做的陶器一出窑就被人买走了，陶器贩
子经常要排队等候。”张标喜说。

1992 年，禾口陶器厂改制为乡镇企
业，改做紫砂壶，可惜好景不长，不久因
市场低迷，产品积压严重，工厂长期处于
亏损状态。1995 年，而立之年的张标喜
筹资收购了禾口陶器厂，开始自主经营，
以生产水缸、酒缸、腌菜缸、汤盆、烤烟管
等日常生活需求品为主，逐渐扭亏为盈。

从那时起，制陶就完全占据了张标
喜的生活。“土陶制作技艺是门细致活，
选料和拉坯要靠常年积累的经验，烧窑
要善于观察窑情，把控窑温，这些细节都

决定着陶器的质量和成色。”制作土陶的
每个关键环节，张标喜都了然于胸。

张标喜延续着传统的烧制技艺，年
产量并不大，市场需求量却有不断增大
的趋势。根据客户需求，张标喜自制石
膏模具，制作各种陶艺产品，色泽光
亮，经久耐用。

2009年，张标喜筹资引进液压天然气
窑，告别了柴和煤烧窑制陶的龙窑历史，开
启了产品质量升级之路。2020年，他积极
响应国家低碳环保政策，引进电窑设备，制
作工艺从原来的手工制作逐渐转变成半机
械化制作，不断提升产品数量和质量。

在张标喜的制陶车间，摆放着8台陶
瓷成型压坯机。捏泥、揉搓、拍打……尽
管上了年纪，张标喜的双手依旧灵活，他
走到一台压坯机前摆弄着，满是褶皱的
大手操控着刮刀，在旋转的陶坯前显得
游刃有余。

宁化陶器制作传统工艺已有上千年
历史，最早可追溯到唐朝，村民选取当地
粘土，烧制缸、瓮、罐子、坛子等生活器
皿。禾口陶器厂地处石壁镇陂下村，距宁
化县城15公里，是全县唯一一家尚在生产
的陶器厂。

张标喜今年59岁，是家族里的第五代
制陶人。他生长在“土陶世家”，爷爷、父
亲都是有名的制陶工匠。小时候，他经常

在父亲张河仁的作坊里玩耍，熟悉泥土的
味道，也早早接触了烧制陶器。“1982年，
我17岁，开始跟着父亲学做陶器，至今已
有42年了。”张标喜说。

早年张标喜很贪玩，跟父亲学了一段
时间，觉得手工制陶枯燥乏味。“这门手艺
是祖辈传下来的，不仅能赚钱养家，还能
结交朋友，不能丢掉，要认真学好。”父亲
的一番话，让他明白了制陶的意义。

陂下村村民多为张姓，历来崇文尚武，
清末武秀才张本田是张标喜的先祖。早在
100多年前，张本田就办厂制陶，烧制的大
水缸、大染缸远销江西、浙江等地市场。

张标喜长期跟着父亲在陶器作坊里

学艺，慢慢地爱上了制陶。有时因事出门
几天，摸不到泥土他还会觉得心里好像缺
少点什么。“传统拉坯，就是将炼好的粘土
放在轮车上，借旋转之力，用双手将泥土
拉成器坯。”张标喜双手握住粘土，不停地
塑造泥坯的大小与形状，汗水不时滴进旋
转的陶坯中。

从一抔粘土到一件陶器成品，要经过
选料、拉坯、修坯、上釉、装窑、烧制等10多
道工序。“制陶的泥巴不是普通的泥巴，它
是地下深层粘土，也叫陶土，选用好的陶
土，制作的陶器不易开裂，纹路更细腻。”
张标喜表示，制陶人都很尊重泥巴，因为
他们手中的泥巴也有生命。

30岁接管
亏损的陶器厂

● 宁化记者站 赖全平 夏淑珍 张宝铃

通讯员 张淋淋 文/图

17岁跟着父亲学陶艺

刚出窑的陶器

▲手工拉胚
▶陶器上釉

客家娃参观陶器厂

制陶人说：陶器有生命


