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国学大师陈寅恪如是说：“华夏民
族文化历数千载之演进，而造极于赵宋
之世。”宋代是中国传统文化之巅峰，而
立于巅峰者当属苏轼。俗语云：每个成
功男人的背后，都有一个默默付出的女
人，这一现象在多个领域和成功案例中
得到了证实。揆诸苏轼，作为一名成功
的男人，其背后显然有几个默默为之付
出的女人。

有不少作家从小受母亲之影响。
胡适在《我的母亲》一文中写道：“我的
恩师便是我的慈母。”莫言获得诺贝尔
文学奖后也讲过一个关于母亲的故事，
尤其是母亲那平静而宽容的话：“儿子，
那个打我的人，与这个老人，并不是一
个人。”母亲给予莫言的是一种不可磨
灭的精神力量。苏轼从小受母亲程氏
的影响。苏轼之父苏洵娶了眉州大户
程文应之女。“苏老泉，二十七，始发愤，
读书籍。”程夫人对丈夫的游荡不学心
存忧虑，但没有直接劝诫，而是报以一
个女性最大的容忍和耐心的期待。后
来苏洵潜心向学，程夫人承担全家的生
活，彰显其大家闺秀的胸襟与眼光。程
氏心地善良，严禁孩子、使女等伤害鸟
雀，久而久之，鸟雀纷纷前来苏家庭院
觅食筑巢。程氏不贪财，有一次，两个
丫鬟发现家中有一大瓮，猜想里边也许
会藏着金银财宝。程氏不但不让发掘，
还命令用土掩埋。后来苏轼在凤翔府
签判任上，一日大雪，见居室旁边一株
老柳树下地表不积雪，雪停后地面又凸
起，苏轼怀疑下面埋有丹药。妻子王弗
说：“如果婆母活着，她一定不让挖掘。”
程氏不取不义之财之精神对苏轼影响
大抵如是。程氏不单纯是一个慈母，她
喜读书，有志节。有一次她教苏轼读

《后汉书》，读到《范滂传》，对母亲慨叹
道：“我如果作范滂，母亲允许吗？”程氏

回答说：“你能做范滂，难道我不能做范
母吗？”后来苏轼和苏辙立身处世皆有
大节，自然与母亲影响不无关系。

苏轼第一任妻子王弗。王弗从十
六岁嫁给苏轼到二十七岁去世，两人一
起生活时间不算长。王弗贤惠且有远
见。苏轼早年赴考时，她在家侍奉婆
母，后来随苏轼进京。在凤翔府任上，
每当有僚属来客会见苏轼，王弗都躲在
屏风后面观察，等客人走后，便向丈夫
说出自己的看法，某人说话总揣摩你的
意思，某人说话阿谀奉承，某人结交时
殷勤过甚……而后来的事实验证了王
弗的看法。

王弗于治平二年（1065 年）五月离
世。十年后，即熙宁八年（1075年），苏
轼于密州任上写下《江城子·乙卯正月
二十日夜记梦》：

十年生死两茫茫。不思量，自难
忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢
应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳
妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年
断肠处，明月夜，短松冈。

“小轩窗，正梳妆”，想象亡人，栩栩
如生；“明月夜，短松冈”，融情于景，状
死者孤寂凄凉，伉俪情深，一世情缘，感
人肺腑。

王弗去世两年多，苏轼父丧期满，
续娶王弗的堂妹王闰之。王闰之随苏
轼宦海沉浮，辗转于汴京、杭州、密州、
徐州、湖州、黄州、颖州等地。王闰之没
有王弗屏风后察人之慧眼，但操持家
务，相夫教子，对前妻之子和自己儿子
一视同仁，与苏轼相濡以沫，荣辱与共，
泰然处之。王闰之贤惠，但缺乏王弗的
机敏，与苏轼的精神契合度略逊。苏轼
被抄家后押解往京城的船上，兵丁粗
暴，“围船搜取，老幼几怖死”。兵丁撤

走后，王闰之又哭又骂：“是好著书，书
成何所得，而怖我如此！悉取烧之。比
事定，重复寻理，十亡七、八矣。”王闰之
一把火，将凝聚着苏轼才华和心血的
诗文付之一炬！倘若王弗活着，岂有
此举？写书不但没有什么用，反倒招
来祸患，这便是王闰之的逻辑。对于一
个没文化的女子，我们当然不应苛求。
遭遇乌台诗案后，王闰之与苏轼可谓是
患难夫妻，共度岁艰。《后赤壁赋》有一
段关于王闰之的文字：“已而叹曰：‘有
客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜
何？’……归而谋诸妇。妇曰：‘我有斗
酒，藏之久矣，以待子不时之需。’于是
携酒与鱼，复游于赤壁之下。”这个

“妇”，即王闰之。黄州穷僻，无以为乐，
寂寞难消，妻子生怕苏轼愁闷不堪、内
心忧郁，无以解忧，特珍藏美酒一斗，且
轻易不示，专待不时之需。浓厚无声的
爱，知己相随的默契，明亮纯粹的心
灵，诗意动人的灵魂。对于苏轼而
言，有妻如是，夫复何求？可惜，王
闰之未能与苏轼白头偕老，于元祐八
年 （1093 年） 逝于汴京。苏轼贬谪惠
州、儋州的颠沛岁月，王闰之已长眠
九泉之下。苏轼在 《祭亡妻同安郡君
文》 中写道：“妇职既修，母仪甚敦。
三子如一，爱出于天。从我南行，菽
水欣然。汤沐两郡，喜不见颜。我曰
归哉，行返丘园……惟有同穴，尚蹈此
言。”一语成谶，同时也是苏轼对王闰之
荣辱与共之报答。

苏轼在《朝云诗》序言中写道：“予
家有数妾，四五年相继辞去，独朝云者，
随予南迁。”朝云，熙宁七年（1074 年）
苏轼在杭州通判任上，王闰之买的一个
婢女，年仅12岁，后来成了苏轼的侍妾。
王朝云青春浪漫，苏轼自称老夫，两人
年龄相差二十七岁。男女间的年龄感基

本上是个现代概念，古代不同。苏轼称
赞朝云“敏而好义”。黄州近五年，是苏
轼艺术创作之井喷期，朝云功不可没。

朝云美丽聪慧，善解人意，是苏轼
的红颜知己，灵魂伴侣。有一则广为流
传的佳话，在汴京时，苏轼抚摸着自己
的肚皮问身边的姬妾，肚腹中所装何
物？一个姬妾说是文章，另一个说是见
识，苏轼认为都没有说到点上，朝云说：

“学士一肚子不合时宜。”苏轼听了大
笑。后来，苏轼被贬惠州，身边只有儿
子苏过和朝云相伴。苏轼年事渐高，从
衣食起居到精神抚慰，朝云一概包揽。
朝云在黄州时为苏轼生下一子，乖觉颖
异，苏轼非常喜爱，并为儿子作了《洗儿
戏作》，可惜这个孩子不到一岁就夭折
了。朝云在琵琶弹奏方面造诣颇高，后
来跟着苏轼读书写字，对书法特别感兴
趣。丧子之后，在苏轼的影响下，开始
学习佛学，希望通过修行佛法化解丧子
之痛。绍圣三年（1096年），朝云染病不
治亡于惠州。苏轼按照朝云之愿，将她
葬于惠州栖禅寺。苏轼还在墓上筑六
如亭表示深切怀念。

还需一提的是另一位女子——苏
轼的乳母任采莲。苏轼和早亡的姐姐
苏八娘，都是吃任氏的母乳长大的。后

来，任氏还悉心照顾了苏轼的三个儿子
苏迈、苏迨、苏过，余生一直陪伴着苏轼
漂泊不定的宦途，从杭州、密州、徐
州、湖州，一直到黄州。元丰三年
（1080年）八月，苏轼的乳母任氏在黄
州临皋亭的家中辞世，享年七十二
岁。两个月后，苏轼将老人葬于黄州
东边的黄冈县北。苏轼在任氏的墓志
上简略记述了老人生平：“赵郡苏轼子
瞻之乳母任氏，名采莲，眉之眉山人。父
遂，母李氏。事先夫人三十有五年，工巧
勤俭，至老不衰。”按照墓志铭的常规格
式，一般都会在墓志中记述墓主人的生
平，到了铭文部分，以四字一句的华丽
骈文对其生平做出褒扬赞颂之评价。在
任氏的墓志铭中，苏轼为老人的一生仅
写下三十四字的铭文，但字字沉如铁，
其意贵如金——

生有以养之，不必其子也。死有以
葬之，不必其里也。我祭其从与享之，
其魂气无不之也。

宋朝的女人，我们终于能知道全
名了，不像李白、杜甫、白居易等哪
怕是名流的夫人，也只留下姓氏。与
苏轼有关的五个女人，除了母亲程
氏、乳母任氏，两妻一妾都姓王：王
弗、王闰之、王朝云。

感受三明城关文化
——读《城关记忆》

●扬 凡

三明作家书架
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三明市文联与三明市政协文史委组织
创作的、由海峡文艺出版社出版发行的散
文集《城关记忆》一书，聚焦三明市下辖
的各县（市、区）城关，探索其深厚的历
史文化与独特风情，内容丰富，从古城的
新貌、老街的回忆，到市集的印记、美食
的香气，再到学堂、老照相馆、渡口等生
活细节，都为三明各地的城关留下珍贵的
记忆。

作为一名生活在三明的人，笔者多次
到过三明所辖的 11 个县 （市、区） 的县
城，即城关，但都是走马观花、浮光掠
影、匆匆而过，对当地的城关文化并没有
很深的印象。当我捧起这本还散发油墨香
的《城关记忆》一书，对全书58篇佳作，
一口气全部读完。这些作品既展现了各地
城关的历史沿革与新时代变迁，又深入描
绘了各地的风俗风情，为读者呈现出一幅
幅山城之韵、小城之美的生动画卷，再次
勾起我对每一个县 （市、区） 城关的记
忆，有故地重游的感觉。

县城城关，作为一个县区域的政治、
经济、文化中心，形成了与都市和乡镇村
落不一样的、独具特色的县城文化。《城
关记忆》就是这样一部三明城关文化的集
大成，让每个读者都能从中感受到不一样
的三明城关文化。

如城墙文化。城关城关，无城不成
关。读绿笙的 《从城关到城市》，才知道
老梅列城墙的历史故事：“据史料记载，
梅列堡墙 （城墙） 始建于清朝咸丰六年
（1856年），历时11年建成，规模之大和时
间之长是当时这一带绝无仅有的。堡墙依
地理之需建筑两处，南、北城墙长1200余
丈，高5至6米，底宽约2.5米，采用古砌
工艺，城墙的城门之上还分别建有不同的
庙宇。”当时堡墙建筑的宏伟可见一斑，
尤其是将各种民俗文化与堡墙有机联成一
个整体，是三明城区本土文化中不可多得
的一个代表。从《城关记忆》中，我们可
以看到，其他各县城关的古城墙，其实都
有着一样的辉煌。城墙文化成为城关文化
最突出的特色之一。

又如“八景文化”。《时光深处的清流
印迹》 中写道：“明嘉靖 《清流县志》
中，记载了一段关于‘清流八景’的佳
话。明永乐二年（1404年）清流进士张永

隆任鲁府纪善时，曾向鲁靖王朱肇辉进献
‘清流八景’图，并作了这样的介绍：邑
南有山曰南极，则白云之缥缈也；东曰东
华，则翠嶂之嶙峋也；笛横弄于西桥，舟往
来于北渡；雁塔晓钟声断续，龙津夜月影澄
清；水流三港外，雪霁半溪边。是八景者，
名著清流，古今称美。”从《城关记忆》中，我
们看到每个县的城关都有城“八景”，这似
乎成为城关文化的一种不可或缺。

还有小吃文化、学堂文化、街巷文
化、集市文化等等，形成了三明各地独具
魅力的城关文化。

三明市，涵盖一市二区八县，多数城
关依托大溪而建，得名于溪，拥有深厚的
历史背景。如将乐、沙县、尤溪、宁化、
建宁和泰宁等地，均为历史悠久的古县。
其中，泰宁杉城更是被誉为“汉唐古镇，
两宋名城”。这些古城关不仅孕育了众多
文化名人，还承载了革命老区的光荣传统
与无数感人故事。

城关，是游子共同的乡愁。也许你生
于斯，长于斯，熟知这里的一街一巷、一
楼一阁；也许你迁于斯，乐于斯，从陌生
到熟悉，从相融至相守；也许你久别故
土，但乡愁萦怀，情深难弃；也许你乡音
不改，往事在目，愈沉弥新。《城关记
忆》 一书，记录了这些城关的历史文化，
留住县城的记忆，唤起人们的乡愁，推动
了优秀传统文化的传承与发展。当前，随
着以县城为重要载体的城镇化建设的推
进，《城关记忆》 不仅为三明各地城关的
历史与未来发展提供了文化支持，也为建
设以人民为中心的幸福城关贡献了一份不
可或缺的力量。

十里不同风，百里不同俗。事实上，
不只是县城城关，各个乡镇村落也都具有
丰富而深厚的文化传统和资源，比如，山
水生态、农耕文化、农事体验、特色种

植、古村古镇、非遗作坊等，这些都是推
进地方乡土文化振兴的重要禀赋。地方乡
土文化是凝聚人心、促进乡村善治的精神
纽带，在有力有效推进乡村全面振兴进程
中，具有独特的价值，可以发挥重要的作
用。在推进乡村振兴走向纵深的过程中，
如何提升单个乡村的辨识度，避免“千村
一面”一直是乡村建设的重要课题。不妨
把地域元素、特色文化发掘出来擦拭一
新、创新转化，作为文旅资源加以发扬光
大，乡村振兴的场景必定会变得更加生动
活泼。

县城和乡村一直是文学创作的重要场
域和母题。《城关记忆》的编写与三明市文
联的“行走乡村”系列采风创作活动相互呼
应，以共同构成三明城乡间独特的文化美
景，既可以形成一批熔铸古今的文化成果，
又可以激发地方各界人士的乡邦情感。将
蕴含在民间的优秀地方传统文化保护好、
挖掘好、传承好，揭示文明发展脉络，阐释
其文化价值和时代意义，为地方文化建设
提供强有力的文献支持和智慧服务，助力
打造地方文化名片意义重大。

当一个县城城关的历史遗迹、文化古
迹、人文底蕴和现代生活融为一体、合奏
共鸣，县城城关的生命力也在不断延伸。

知来路，方能行长远。城关文化是一
个县城城关的灵魂。城关历史文化遗存是
前人智慧的积淀，是城关内涵、品质、特
色的重要标志。作为一个三明人，或者到
过三明的人，或者想来三明走走的人，建
议都去读一读这本 《城关记忆》，以走进
每个城关的历史深处，一起寻访千年沉淀
的古邑风貌，一起重温古街老巷的风雨往
事，一起触摸山水踏痕中的沧桑印迹，让
这座城市因岁月远去而愈加古老的容颜、
因风雨洗礼而日渐模糊的往事再次得以一
一呈现。

与苏轼有关的几个女子
●郑仁水


