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情感人生

要怎么去形容仲夏夜草原上的星空呢？
我暂时找不到准确的表述词语，只想到

一系列的“不是”——不是欧阳修的“星月皎
洁，明河在天”，因为此时天空的星是唯一的
主角，夜空并无明月争辉；不是古诗里“星稀
河影转，霜重月华孤”，因为它们太过孤独寒
冷；但若说是“灯火万家城四畔，星河一道水
中央”也不妥，那些星星过于烟火气息。夜晚
寂静的草原一望无垠，并无灯火阑珊。

我生在南方，年幼时，农村的夏夜也很明
亮。抬起头看见头顶的星星一闪一闪。若是坐
在摩托车的后座，仰头能看见天空上的星星
跟着车前行的方向移动，像一群调皮的小精
灵呼朋唤友，嬉笑推挤着飞在我身边。我们顺
着共同的方向，一起出发。

我们这一代孩子，大约都避不开说到流
星，且受偶像剧的影响，流星的形象早被我们
赋予了美好寓意，它们难得一遇，拥有实现愿
望的神奇魔力。

记得年少时第一次看到流星，学校里不
知怎么，传开了“听说今晚十二点时，天空中
会出现一次金牛座流星雨”的消息，大家都
蠢蠢欲动。学校宵禁，但我抵抗不了流星雨
的诱惑，于是悄悄掀开被子下床，赶往宿舍
楼的天台去看看这场奇观。正准备开门时，
发现身后窸窸窣窣有动静，回头看，发现本
应熟睡的舍友也都蹑手蹑脚地爬下床架。我
们隔着黑暗对视，忽而心照不宣地笑了。登
上天台才发现，被流星雨诱惑的人远不止我
们，天台上早已站满了同学。

我们站着、坐着，姿态各异，相同的是都
仰着头看天空。

“我看到了！流星！”听到不知谁叫了一
声，我赶紧转头仔细观察夜空。

“真的有！我也看见了。”又有一人发出
感叹。

“怎么回事？我怎么没看见？”我在心里
想。可是，越是没看见就越着急，瞪大着双眼
生怕错过任何角落。终于，我看见了一颗流星
划破天空，带着长长的尾翼，在天边急速燃
烧。赶紧许愿，认真思考自己的愿望。待我睁
开眼睛时，刚才看到的那颗流星，已不知去向
了，但我相信它已经听到了。一颗又一颗细小
的流星，它们带着许多人的愿望划过天际，消
失在遥远又神秘的黑暗里。

后来到了省会城市求学，不知是城市的
霓虹灯太亮太闪烁了，还是逐渐长大的我失
去了好奇心，总之很少看见流星。偶尔有一两
颗闪过，那也是停留在了童年里的记忆。

与星星再次重逢，是在草原。去年夏天，
我到达呼和浩特，当晚住进蒙古包里，热闹的
篝火晚会结束，内心的兴奋不平静，抬起头就
看见了漫天璀璨的星河。我站在原地，同行的
游客也不约而同地停止脚步，凝望着天空久
久不语。

我知道它像什么了，宇宙浩瀚、神秘、宽
广、无边无际，亿万星辰在巨大的黑色苍穹中
闪烁，人类之小和天空之大形成了极致的反
差。不同于幼时看到的星空，此时称之为看到
了银河更为准确，那些星星迈着细碎的舞步
汇聚成河流，好像只需静静地看着他们，所有
烦心的事都会被抛在光年之外。

领队说，在城市里打滚，别人会觉得你发
神经，但在这片浩瀚星空下打滚，大家会感同
身受你的快乐，这就是宇宙的智慧。宇宙的智
慧到底是什么呢？我不知道。但地球上的许多
人都在这样的浩瀚星空下成长出了属于自己
的智慧，从小到大，由近到远。

星空浩瀚
●刘文燕

每年正月十三至十五，由赖安和赖
武组成的赖坊村都要隆重上演从明朝
传承至今的一个古老民俗——冲炮阵，
在这个特殊的日子，赖坊人将祖庙里的
先祖赖仙芝神像抬出巡游，据传，这位
赖氏先祖征西有功而被汉朝皇帝封为
光禄大夫，后人遂塑像祀奉并称之公
爹。这天，各家各户把精心备好的鞭炮
缠绕竹竿上，于祖庙前空坪左右排成

“人”字形，待公爹神像回供奉地时，几
百串鞭炮一起点燃，抬神轿的人则从炮
阵中冲过去，场面壮观且震撼人心。此
时，人们争先恐后冲进炮阵摸公爹胡
须，谁摸到胡须意味来年将行好运。

当我徜徉在文昌溪环抱的中国历
史文化名村——清流县赖坊村履迹斑
驳的村道上，脑子里不时闪现冲炮阵
这似乎没有任何关联的影像，心底里
无端生出一种曲曲折折的感慨来。当
然，在赖氏祖庙前我寻觅到那些已渗
进石缝里的喜庆红色，从天上泼洒下
来的热浪里则捕捉到已融入赖坊人集
体记忆里的鞭炮声。那是赖氏后来缅
怀先祖的一种特殊情愫，与这些面孔
苍老却依旧生机勃勃的古民居一起，
从千年前延续至今。

这是一个始建于北宋乾兴元年
（1022年），有1002年历史的古村落，一
个典型的客家人聚集地。赖氏族谱记
载，当年赖一郎公与其弟九郎公从沙芜
出发寻找丢失的母猪，一路寻至后龙山
下，终于找到已经产崽的母猪时，见母
猪和十几只猪崽只只肥壮，又观此处地
脉深厚，适宜人居住，遂举家迁于此，繁
衍至今已三十余代。明代，赖坊已是“居
民据而为乡落，于坊里相望，室庐相接，
鸡犬相闻，庶忆哉”的富庶之乡，至清晚
期，赖坊已户列三百余烟。至今，整个村
庄的原始布局完整，民居、祖庙和街坊
等基本保留当初格局。这些古老的建筑
以真武街、楼房下街、镇安门街为主脉，
众多小巷小弄为支脉。这数不清的岔道
和小巷，尤其是房屋拐角处及建筑格式
的相同，使整个村落形成迷宫般的交通
网络。正是炎炎夏日入伏前的日子，当
我沉醉于古民居的风采时，在这些幢幢
相连、小巷纵横交错的民居间，忽然坠
入一个古老的文化迷宫中，于浓郁的古
意中迷失了方向。村中老人介绍，当初
村落的设计者之所以布下这样的迷宫，
目的是防范外来匪盗。想象着闯入村落
的不良之辈在迷宫中走投无路的情形，
我不由感叹古人的良苦用心。

我最初进入的是礼在堂。映入眼帘
的当然是那些技艺精美，寄托古老农耕
社会人们美好祝愿的窗扇，以及大厅两
侧屋顶和柱子上的雕刻。喜上眉梢、世
代封侯、福从天降、四季平安等众多雕
刻让人目不暇接。同时，我意外发现天
井里色泽鲜明，用鹅卵石铺设的铜钱形
状图案。很显然，与众不同的铜钱图案
寄托了房屋主人对家庭富裕的美好愿
望。这种图案在来青、翰林第、棠棣竞
秀、彩映庚等古民居里也一一呈现，在
一幢老房子里，居然有三个铜钱图案如

奥运五环般环环相扣，布局相当精巧，
这可称之天井石雕的图案，让赖坊古民
居显示出一种与众不同的风情来。在棠
棣竞秀，门口石铺的太极图，则寄托了
中国传统文化中太极辟邪的寓意。通过
各种微妙变化，让一座供人居住的房子
传递主人的文化追求和精神寓旨，在赖
坊古民居里比比皆是。如来青的大门呈
八字开，表明房屋的主人曾为官，“来
青”二字有“紫气东来，青气东来”，又暗
寓此屋主人为官清廉。其正厅悬挂的

“选魁”匾额，“魁”字的“鬼”边少上面一
撇，喻示此屋无鬼敢入，屋主可安居。

走进始建于清朝咸丰年间的翰林
第，仰望高悬于门楣之上的“文明继美”
匾额四个金碧辉煌的大字，在领悟主人

“天地之明在于日，人间之明在于目”之
意，有意将“明”字的“日”写成“目”时，
竟与一个古老的故事迎头相遇。传说房
屋的建造者赖初兆博学多才，于清末光
绪年间上京赶考，因拒绝主考官索贿而
名落孙山。落榜后的赖初兆绝了科考之
念，回乡开办赖坊书院——东壁山房，
潜心育人，因材施教，后来他的许多学
生都考取了功名，因擢登科甲功名者就
有 18 人。由此，东壁山房便有了“一门
三进士，比屋五举人，十八蓝衣拜祖宗”
之美誉，后人将其改名翰林第。清光绪
二十八年，散居各地的学生为先生贺寿
而齐聚翰林第，敬送“文明继美”匾额，
盛赞先生耳聪目明、勤俭廉明。这一刻，
我品味着“文明继美”深意和背后的故
事，伫立于翰林第大门前远眺，只见远
方官帽山与近处文案山绵延而去，让人
暗叹天地自然造化如何地鬼斧神工。

总以为一座房子在天地间耸立起
来，给人们提供遮风挡雨的场所，那些
来自大自然的材料经人们精心构建后
成了家的代名词。从此，这一家人开始
在漫长的时光里日出而作日落而息，十
几年几十年几百年，经过一代代人繁衍
生息，一个家族从民居里衍生出来，家
族的脉络也深深烙印在老房子每一根
柱子、每一片瓦片、每一寸地的肌理里，
这就是家族的文化密码。无数个体的家
族历史延绵不绝，方汇聚成中华民族源
远流长的文化。于是，经历了几百年的
家族文化浸淫，不知不觉中老房子就有
了这个家族的性格。赖坊古民居的主人
大都没有什么显赫的身世，我以为也正
因没有闻名遐迩的文化背景，整个古民
居群落才呈现出朴实与谦逊的性格，这
样的性格经时光打磨而凝聚成一种群
体的大气和淡定从容。

如此，当我在赖坊古民居文化迷宫
的转角处迷失方向时，更深刻地体会这
种似乎与客家先民文化传承相适的集
体性格。这片大都建于明末清初，面积
达二万五千平方米，以赖氏祖庙、彩映
庚、翰林第、大夫第为代表的一百多幢
古民居群落，充分体现了建造者的匠心
独运。它们大都根据所在方位卜吉而
建，体现了严格的中国传统风水文化，
一般以上堂为中心，配以门楼、下堂、厢
房及护厝等，堂前有天井。天井多用卵

石铺衬花卉纹、线纹等
图案，大门前有前坪及
池塘，充分体现中国传
统建筑中因地制宜，就
地取材，讲究朴素实用
的建筑风格。其中，这
种风格体现最完整的
当数建于明泰昌元年（1620年）的赖氏
祖祠。虽然现存赖氏祖祠于清咸丰十年
（1860年）重建，但从祖祠门楼上工艺精
细的飞檐斗拱和造型古朴的砖雕，就可
窥探到岁月沉淀的分量。

同样，让我处处感受到赖坊古民居
古朴和沉甸甸文化分量的，当数每幢房
子可见的木雕、石雕和砖雕。这些散布
在梁枋、雀替、梁托、瓜柱、挂落、厅头、
神龛、窗扇和门隔上，用透雕、高浮雕、
浅雕等手法雕刻的传统吉祥图案，大多
以神话故事、戏曲故事、四时花卉、鸟兽
虫鱼等为素材，构图精妙，技法娴熟，充
分展现了明清时期精湛的建筑风格，并
寄托着客家先民朴素的耕读思想。其
中，最引人注目的是众多窗扇雕花。正
当我细细品味这些雕刻寄寓主人的何
许期盼之时，一扇窗雕刻的图案引起我
的关注。这是一扇位于大厅天井两侧厢
房的窗扇，上面镂空雕刻蜜蜂、猴子、喜
鹊和鹿四种动物，很显然，这幅吉祥图
案寄托了主人期盼后人禧禄封侯的寓
意。在我看过的古民居中，蜜蜂吉祥图
案尚未出现过，堪称赖坊古民居一个特
别之处。此外，我还注意到这么一种不
能算是雕刻的砖饰——“双喜”砖图，在
屋墙较高的部位以青砖垒就“双喜”造
型。这种做法既达到采光、透气的效果，
又让房子多了几分喜气。

位于文昌溪岸，门前溪水潺潺，保
存最完好的彩映庚为合院式建筑，由大
门、中厅、正厅、厢房和护厝组成。锥刻
在门楼上方的“彩映庚”三字，因涂铁锈
色而呈暗红，有喜庆之意，庚在方位上
指西方，在五行里属金，阴阳学里为阳。

“彩映庚”隐喻：祥光异彩映照在朝西开
的门第上，五谷丰登且多金。房屋的主
人世代行医，其后人现在仍传承“医者
仁心”的祖训，大门前两尊经风雨剥蚀
依旧姿态安详的石狮子笑容可掬，迎接
着每位来者，没有一般石狮的不怒自
威，反而让人一见心仪。当然，走进彩映
庚，最让我惊叹的是那些透射出远古吉
祥气息的木雕，用谐音、借喻、隐喻等手
法，呈现房屋建造者祈求家族和睦、人
丁兴旺、福禄寿喜的愿景。在一扇显然
被来者无数次抚摸的木雕前，我不由会
心一笑。这门扇明雕了莲、白鹳和青蛙，
一只白鹳立于莲花之下，一只白鹳展翅
飞于莲之上，中间一只趴在荷叶上的青
蛙蓄势待发。三种图案中尤以青蛙最为
光亮，显然得到人们更多的青睐。白鹳
俗称送子鸟，蛙谐音“娃”，莲多籽，此门
扇通过简洁明了的画面，寓意：白鹳送
子、摸蛙生娃，传递出中国传统文化中
多子多福的理念。

无疑，这些精美的雕刻和壁画让赖
坊古民居这座古老的文化迷宫闪烁出

别具意味的魅力，而环流整个村落至今
还保存完好的引水系统，堪称迷宫布局
者的神来之笔。两股源自村落后山的山
泉水被巧妙的设计者改造利用，修建成
贯通古村落各个角落的大圳沟，曲折中
彰显了设计者的良苦用心。这种引水系
统给居住者提供了极大便利，更重要的
是大圳沟还有先进的科学防火功能，若
哪户人家不慎着火，堵上相应位置水圳
口后，水马上溢入天井及池塘中，保证
有足够的水灭火。了解大圳沟如此功用
后，不能不让人感叹古人设计的精妙和
科学了。

当我沿着大圳沟走到水流上游时，
俯身察看清澈流水中悠然舞蹈的水草，
忽然觉得大圳沟就是赖坊古民居构成
的古老文化迷宫中，一条能让人寻觅到
传统文化活水长流的大动脉。有了这样
的文化大动脉，我们的传统文化才能永
远鲜活而魅力永久。

当我穿梭于赖坊古民居的浓浓古
意间，在文昌溪边履迹斑驳的巷道边一
户人家门前，相遇十几只破壳不久的雏
鸡正围着母爱满满的母鸡撒欢，它们稚
嫩而清脆的叽叫声让人心生爱怜。不
错，这就是赖坊的烟火气，无处不在的
烟火气让我在赖坊古民居的文化迷宫
里不至于走失。这一刻，站在这棵已321
岁高龄，不断传递着赖坊人弄璋之喜的
古樟前，就想到赖坊摆五方的习俗。

摆五方是闽西客家驱邪祈福、散
福的一种民俗，每年农历九月，赖坊
村都会举行三日两夜的太平清醮活
动。这天，村民在村中古戏台前的大
坪，按东西南北中五个方位摆上四方
桌，在各房长老主持下，五个房族的保
管者拿出珍藏的古董、文玩摆放桌上，
供大家欣赏检验。按照五方的规矩，在
正式活动之前，各房要先清点古董，族
人还要鉴宝、传讲。五个道士则以法桌
为中心，按一定路线分别在五张桌前
持朝板、禹步、上香、对打，作直线
穿插、环形穿插等。此后，福首、缘
首及村民跟随道士绕神龛、醮坛，由
缓至快地行走，并逐步形成绞绳式穿
插疾行。人们认为这种行走的方式能
带来吉祥，有溯本追源、祛邪祈祥之
意。而我以为赖坊人是以这么一种方
式传递先祖从古代艰难保存下来的那
一脉烟火气，以文化的名义找到最适
宜的方式。当然，我知道自己的短暂
行走不可能完全读懂这些古民居和它
背后一个古老的家族，但穿梭于赖坊
村沉甸甸的古意间，我破译了彩映庚
前那两尊石狮子的微笑，还有文昌溪
川流不息的一脉清流，正是这微笑和
清流让赖坊古民居这个集体群落穿越
千年仍楚楚动人。

在赖坊的古意里穿梭
●绿 笙

时光荏苒，转眼已是母亲离开我们
的第十七个年头。每当回想起她，我心
中总会涌起绵绵的思念与深深的感激。
母亲的一生虽然短暂，但她那勤劳与奉
献的精神，如同璀璨的明灯，照亮了我
人生的道路。

在年少时的记忆里，母亲的身影总
是忙碌不停。她的生活如同上紧的发
条，从黎明到黄昏，不知疲倦地为家庭
付出。早晨，当天边还未初露曙色，她便
起床开始了一天的劳作；夜晚，当月亮
高悬天际，她仍在灯光下忙碌，为家庭
操持一切。

母亲的双手，仿佛永远都在为了家
庭而舞动。无论是浆洗衣物、烹制美食，
还是饲养家禽、打扫屋舍，她都做得井
井有条，一丝不苟。她的双手，镌刻着勤
劳与坚韧的印记，那是为家庭无私奉献
的见证。

每当我从梦中醒来，总能嗅到那淡
淡的米香，那是母亲为我准备的早餐，
弥漫着母爱的温暖。而夜晚，母亲在灯
光下为我缝补衣物的身影，更是让我感
受到了她深深的爱意。那些细密的针
脚，如同母亲的心意一般，将她的爱一
针一线地缝入我的衣物，温暖着我的成

长岁月。
广阔的田野，是母亲辛勤劳作的另

一片天地。无论阳光炙烤还是阴雨绵
绵，她都义无反顾地踏入田间，开始新
一天的耕耘。她的身影在田野间穿梭，
如同勤劳的蜜蜂，采集着生活的甜蜜。
从播种到收割，每一个环节她都倾注了
全部的心血，仿佛在与时间竞走，只为
捕捉住四季的丰饶。

看着母亲疲惫的身影，听着她沙哑
的嗓音，我内心深处总会涌起一股莫名
的感动。那是母爱的力量，是对生活的
执着与热爱，也是我前行的动力与心中
永恒的温暖。

在我求学的日子里，母亲那种勤劳
和奋勇争先的精神深深地影响了我。她

日复一日的辛勤努力，让我领悟到了奋
斗的意义。虽然我在学习上并非天赋异
禀，但母亲从未放弃过我。她用无微不
至的关怀与鼓励，点燃了我对知识的渴
望，也铸就了我坚韧不拔的性格。每当
我遇到困境，母亲的身影总会浮现在我
眼前，激励我勇往直前。

在母亲的激励下，我顺利考入理
想的大学，实现了自己的梦想。而这
一切，都离不开母亲的勤劳和奉献。
她的影响，如同不灭的火焰，照亮了
我人生的道路，也成为了我最宝贵的
财富。

大学期间，每当我回家，母亲总会
精心准备各种美食，尽管家庭经济拮
据，但她总是想方设法满足我的口腹之

欲。她会提前规划菜单，挑选新鲜食材，
用心烹饪每一道菜。那些美食，不仅滋
养了我的身体，更温暖了我的心田。

然而，命运却在我们最幸福的时刻
捉弄了我们。母亲突然离世，让我措手
不及。那个关心我是否有足够生活费的
电话，成为了我与她最后的回忆。当我
抚摸着她冰冷的脸庞和手臂时，我才真
正体会到失去亲人的痛苦。

在那段艰难的日子里，我时常回忆
起母亲的付出和爱意。我明白，为了母
亲，我必须坚强地走下去。虽然她已不
在我身边，但她的爱将永远陪伴着我，
成为我前行的力量。

如今，我已步入社会，开始承担起
自己的责任。每当遇到困难时，我都会
想起母亲的教诲和她那种永不言败的
精神。她留给我的勤劳、善良和坚韧不
拔的精神，将一直激励着我勇往直前，
实现自己的梦想。虽然母亲已经离开了
我，但她留给我的精神财富将永远陪伴
我前行。

怀念母亲
●陈辰酉
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赖坊古民居——棠棣竞秀 （绿 笙 摄）


