

★新国防 | 老兵风采

宋家锦给村民检查身体。



宋家锦获评尤溪县第三届“十佳医务工作者”提名奖。

宋家锦在部队担任卫生员。



# 退伍军人当村医 守护家乡廿二载

●尤溪记者站 肖丹文/图

活溪村海拔600多米,是尤溪县管前镇最偏远的山村。每周四,村里的留守老人便聚集在村口,翘首以盼,等着一位身穿白大褂的医生来看诊,还给老人带来米面粮油等物资。“白大褂”叫宋家锦,今年45岁,是一名退役军人,也是一名扎根乡村22年的乡村医生。

## —— 学医从军 ——

宋家锦是管前镇双山村人,一家三代学医从医,父亲还是村里的第一代赤脚医生,行医54年。“从小父亲就教我辨认草药,让我背着医药箱跟着巡诊。那时,车辆少,山路崎岖窄小,只能靠步行,走到活溪村最远一户家里要花2个多小时。后来,经济条件好转了,就用自行车、嘉陵摩托车代步。”宋家锦回忆道。受世代行医的家庭熏陶,宋家锦对人体结构、生理作用等产生浓厚兴趣,之后报考沙县卫校西医学专业,学习了3年。1998年7月他毕业后,12月应征入伍,在天津某部队所属医院担任卫生员。谈起入伍初衷,宋家锦说,小时候跟父亲巡诊时,常听村里几位老兵讲上战场、打土匪的往事。在红色文化熏陶下,萌生了

当兵的念头。“在部队里,我学到的第一课是医者仁心,心理素质和承受能力也得到提升,并养成了守时、行动力强等良好行为习惯。得益于部队的锤炼,如今,我在给病人进行院前抢救和转运工作时,都能镇定自若地做好急救护理工作。”宋家锦说。

2000年12月退役后,为养家糊口,宋家锦相继从事过基层医务、个体经营和货运等工作。其间,父亲因年事已高,无法再长途跋涉给村民看病,提出让宋家锦回村接棒。

“一边是热爱的事业,一边是养家重担,如何抉择?一度让我很迷茫。”经历一番内心挣扎,宋家锦听从本心,于2002年12月回到双山村卫生所,重新穿起了白大褂。

## —— 返乡圆梦 ——

目前,双山村与活溪村的常住人口近600人,老人居多。其中,有不少老人患有肢体残疾。

定期上门给卧床老人清理褥疮、上药;安排部署易发疾病预防工作;制定慢性病、并发症等诊疗方案;解读体检报告单,提醒注意事项;及时与上级医院沟通,对接病人家属……这是宋家锦的日常。

早年间,肖大爷因脑部中风长期卧床。其间,县民政局等部门机构为他提供了理疗仪、辅助设备。宋家锦就每周到肖大爷家里,

指导他使用设备,规范练习时间,调整饮食结构等。坚持治疗了两三年后,如今,80多岁的肖大爷已经能拄着拐杖走动了。

“看诊时,宋医生态度和蔼,很耐心地听我说完话,细心交代用药注意事项。走村串户巡诊时,为老人服务不怕脏、不怕累;如果病人不在家,他就到田间地头去寻人。”谈起宋家锦,村民宋兴深竖起了大拇指。

为了做好公卫数据,更好服务村民,自2020年起,宋家锦开始着手建立村民健康档案。“针对重症、失能、慢性病等患者,我分别记录下他们每次的患病症状以及用药情况。因此,每次病人一打电话来,我一翻看笔记本,就大致知道是哪出了问题。”宋家锦说。

黄芪、麦冬、杜仲等草药是村里的常见物,村民获取方便。为了增强村民自身机能的抵抗力,争取少吃药,少治疗,宋家锦坚持推行中药调理法,鼓励并督促村民尤其是老年群体加强锻炼,日常再煮些草药服用。其中,有老人坚持调理了半个多月后,反馈说身体舒服了,走路稍快一些也不会气喘吁吁。

## —— 采购送货 ——

除了是村医,宋家锦还是村民眼中的“代购员”。

双山村距离镇区约15公里,活溪村距离集镇20多公里。山高路隘,有些路段过于陡峭窄小,汽车

无法通行,老年人外出采购生活物资十分不便。

得知宋家锦每周都会到管前镇卫生院集中领取药品,便有老人请其代买米面粮油等物资。对此,宋家锦都欣然答应。

“通常,村民们会提前打电话给我,交代买哪些生活物资;会网购的老人则让我去取寄到镇上的快递……我都一一记在本子里。”宋家锦说。为了出行方便,他还买了一辆越野摩托车,可以直接将物资及时送到居住偏远的村民家里。

此外,因村里老人多数使用老人机,宋家锦在巡诊之余,还会用自己的手机让老人与子女连线视频,以诉相思之情。

“宋医生每次来镇里都很忙,除了常规取药,还得到市场上帮老人买肉买菜等,把车子后备箱塞得满满的,回村后再把物资送到村民家里。他是一位把病患放在心上、把病放在心上、把心放在病人身上的好医生。”尤溪县总医院管前分院副院长胡进枫说,在业务上,宋家锦积极参加县总医院安排的进修学习,考取了乡村全科助理医师资格证。

在今年的中国医师节,宋家锦获评尤溪县第三届“十佳医务工作者提名奖”。

“平常,我都住在村里,周末才有机会回城里同妻儿相聚。这些年,家里的事务都靠妻子操持着,对于她,我既感恩又愧疚。”宋家锦说。

10月1日一大早,伴随着庄严的国歌声,一面鲜艳的五星红旗在将乐县古镛镇玉华村退伍军人许跃进楼顶的旗杆上缓缓升起。长子许云峰、次子许云祥都是退伍军人,他们带着孩子唱着国歌,行军礼以及敬礼。

67岁的许跃进已经坚持29年在家升国旗的仪式,从未间断。“与国旗相伴,那一抹鲜艳的红色早已融入了我们家庭的基因。”望着飘扬的五星红旗,一家三代人目光坚定。

许跃进1976年春季入伍,1979年冬季退伍,服役于原福州军区厦门某高炮团侦察连,在部队光荣加入了中国共产党;长子许云峰2002年入伍,2004年退伍,2009年入党;次子许云祥2006年踏入军营,2008年10月退伍,获优秀士兵两次。

作为家中第一代退役军人,许跃进对于生命中当兵的经历感到十分自豪。1994年国庆前,许跃进想到在自家的新房上起鲜艳的五星红旗,便买来一面国旗,找了一根竹竿,在国庆的清晨,带着儿子们一同升国旗,用这种特别的方式为祖国庆生。受父亲的影响,两个儿子相继入伍。退伍后,不管农活和事业多忙,每年国庆,父子三人都会放下手中的活,相聚在五星红旗下,共同为祖国贺岁。



(右)向国旗敬礼。许云峰(左)、许跃进(中)、许云祥(右)。

# “我愿意帮助更多山里的孩子走出去”

●宁化记者站 赖全平 通讯员 张尚平 文/图

从都市到乡村,从军营到校园,他把美好青春献给了乡村的教育事业。在他眼中,每个学生都是含苞待放的花朵,值得细心呵护。31年来,他坚守三尺讲台,甘当辛勤的园丁,用心呵护乡村孩子健康成长。他就是宁化县济村中心学校教师徐景明。

## “兵哥哥”回乡当教师

55岁的徐景明是宁化县曹坊镇根竹村人,1990年3月参军入伍,奔赴厦门,成为某部高炮旅炮兵,历任副班长、班长等职,荣获连嘉奖6次、三等功一次。“堂哥徐通福是一名武警战士,从小受他的影响,特别



徐景明课余时间辅导孩子们。

尊崇军人,高中毕业后我就报名多年了。”徐景明说。

1992年12月,徐景明退伍后回到家乡宁化,次年通过招考成为一名教师,分配在曹坊滑石小学任教。滑石小学地处偏远山区,学校环境和办学条件都很差,那时徐景明心理落差有点大,但很快就适应了。

后来,徐景明辗转曹坊三黄、坪上、下曹、双石等地村级小学任教,担任小学语文教学。村小的留守儿童多,贫困生多,学生养成习惯参差不齐。为了让学生安心读书,徐景明认真教学,处处关心他们,敞开心扉与他们谈心,树立他们的自信心。一次,徐景明组织学生参加学

校秋游活动,点名时发现四年级男生小吴缺席。小吴去哪儿了?会不会有危险?他将学生托付给同事带回学校后,赶紧上山寻找。最终,找到了私自溜到山下外公家的小吴,将其带到自己家里,安顿好后,给他上了一堂安全教育课。

徐景明把村里小孩子的成长当成自己的责任。工作之余,徐景明不断充电,提升教学能力与业务水平。他积极参加各级讲课比赛、教案设计、课件设计、科技活动设计等活动,进行教学反思和研究,主持多个县级课题研究。

徐景明在村小奉献了自己最美的年华,也收获了纯真的爱情。妻子黄秀平是一名幼儿教师,一直跟着徐景明扎根山村幼教事业,无怨无悔。“只要我们用心,乡村小学也能成为孩子们成长的沃土。”徐景明说。

## 31年扎根乡村教育

2007年,徐景明被调往宁化县济村中心学校任教。除了做好本职工作,他还担任学校德育处主任,负责学校德育工作。

济村中心学校距宁化县城约20公里,现有在校生176名,其中有许多留守儿童。数学、体育、心理健康、道德与法治……徐景明服从学校安排,多学科、跨年级开展教学。他指导青年教师多名,均已成为教育教学工作中的骨干教师、学科带头人。

从教路上,与爱同行。2008年9月,徐景明发现二年级女生小徐衣着破烂,情绪低落,有辍学倾向。经过家访,他发现小徐家生活贫困,母亲卧病在床,她不得不跟着父亲下地劳动,经常顾不上学习,成绩越来越差。而父亲认为女孩只要勤劳会做事,读不读书关系不大。徐景明极力说服家长,劝导小徐安心读书。他经常掏钱买教辅读物送给小徐,还寻求当地妇联的资助,圆了她的上学梦。如今,小徐已大学毕业,在厦门有了一份稳定的工作。“如果不是徐老师的坚持,我女儿没有今天,把孩子交给徐老师,我们放心。”十多年来,小徐的父亲与徐景明成为无话不谈的挚友。

在徐老师的班级里,每个孩子都能感受到幸福与温暖。2023年9月,徐景明无意中听到男生小云与同学聊天时,提到因父母离异,从来没有过一个完整的生日,生日又快到了,特别想吃生日蛋糕。于是,徐景明悄悄地买来生日蛋糕,在课堂上为小云过了一个热闹又难忘的生日。

31年来,徐景明多次获评县乡优秀教师、优秀少先队辅导员等荣誉称号。乡村学校的教师换了一批又一批,同事纷纷进城,但他却多次放弃进城的机会,坚守在乡村教育一线。“我是农村人,我爱乡村,更爱乡村的孩子,我愿意扎根乡村,帮助更多的山里的孩子走出去。”徐景明欣慰而又坚定地说。

★新国防 | 部门动态

10月11日至12日,三明市国动办赴泉州,与泉州市国动办签订“山海协作发展共建框架协议”,开启了双方携手共建新篇章,促进山海协作走深走实、结善果、共发展。

根据框架协议,双方立足从共谋、共享、共建、共推、共促、共有等六方面加强合作。

——共谋。发挥泉州“第一线、最前沿”的区位优势,结合三明作为福建“大后方、纵深处”的区位特点,双方互补共推,在国防动员建设、军民融合产业发展、军地资源配置等方面广泛开展交流合作。

——共享。建立定期学习调研、交流座谈、资源共享等工作机制,交流分享双方典型经验和特色做法。

——共建。建立支部结对共建工作机制,定期交流双方党建工作信息,共同解决党建工作中的重点难点问题,提升支部组织建设水平。

——共推。双方以人口疏散、人防工程平战转换、跨区支援、物资保障支持等国防动员实战化训练演练为抓手,共同搭建双向指挥通信链路,不断完善山海协作训练演练共办机制。

9月份,双方已派出专业队伍30多人,赴永春、大田等地开展“山海联动-2024”机动指挥通信系统跨区支援训练。

——共促。紧紧围绕“融入闽西南一体化发展大局”和“山海协作”主题,共推一批贯彻国防要求基础设施建设示范工程,积极搭建信息共享平台,建立军民融合企业联盟。

——共育。充分发挥泉州和三明两地红色资源丰富的优势,统筹整合双方党建资源,联合举办党支部书记、党务干部、业务骨干等不同类型的培训,着力打造品牌共育体系。

# 山海协作开启共建新篇章

●彭峰 温林坤