●（大田）刘文燕

父亲是个农民，一个创业失败的农民。

去年疫情期间，他决定放弃城里的生活，回老家创业。重新回到这片土地，父亲既感到熟悉，又感到陌生。虽然生于斯，但自成年后，他常年在外奔波，已经有二三十年不曾体会过农忙，农活对他而言称不上熟悉，甚至只能算是认识。

他虽然毫无经验，但深信勤劳一定可以致富。每天，起早贪黑，勤勤恳恳地在地里忙碌。带着请来的帮工，指望大干一场赚个盆满钵满。传统的种植业是个看天吃饭的行业，他决定种火参果，在田里搭了数十亩的瓜架。可是，创业之路不可能总一帆风顺，结果天公不作美，一场台风将成片的瓜架全部吹倒了。他怕虫子把鲜果吃掉，就买了低毒杀虫剂，结果刚上完药，就下起大雨，将辛苦了大半天喷洒上去的药水，冲刷得干干净净。好不容易等到果子成熟了，已经看见了前方胜利的曙光，却又遇到销售无门的困境，水果堆在家里，眼巴巴看着霉烂。一整年的汗水和心血，全部付之东流白忙乎。

我问父亲，是不是失败了？他说，生活不怕失败，但得有一个盼头！

父亲说这话的时候，底气很足，似乎失败压根就没有发生过。架子倒了就扶回起来，药水被雨水冲洗了就重新再打，找不到买家自己带上样品天南地北去推销……日子总会有出路！他说。

今年春天，他在地里又重新捣鼓了起来。有了去年的经验，他把瓜架绑成若干个小片，防止被风吹倒时彼此间不至于牵连无辜。然后，在外围加了一圈竹子固定，架子的结构更加稳定。

在新的一轮种植之前，父亲吸取了之前的教训，先找买家，提前和他们签订供销合同，这样种起水果可以心无旁骛，没有了后顾之忧。他明白，治虫害要先看好天气，此后，再也没出现浪费农资和白费劲的情况。

为了不把鸡蛋放在同一个篮子里，他还将地段划开，分别种了火参果、玉米、红薯……到底是有过数十年闯荡江湖的经验，大风大雨都见过，他很快在失败中积累了经验。

地里帮工的叔叔和伯伯们，大多是同村相处几十年的老邻居。他们没有外出打工，是因为一部分人要在家里照顾老人，或者文化不高，只能做些体力活，不好找工作。父亲请他们来，无论自己产业做得成功与否，都解决了大家的就业。彼此之间没有老板与员工的隔阂，倒像是一群同甘共苦的朋友。休息时，一群人在侃大山，他们谈笑风生说着家乡话。我在很远的地方看着，突然觉得在父亲身上，看到了“盼头”的力量。

晚上在家里围桌吃饭，我笑问父亲：“您现在这么辛苦，有没有想过让我早点从学校毕业出来帮忙赚钱？”父亲头都没有抬，说：“读好你的书，我累点怕什么，现在累点以后就好了，日子过得有盼头就不怕累。”

我伸手夹了块肉，放进父亲碗里，突然想到白天在路边看到的一条标语：人民有希望，生产就有力量。父亲教会了我一个道理，无论是生活还是种地，哪怕风暴和虫害就挡在面前，绝不气馁，更不能害怕，内心坚定了，自然就生出解决办法和盼头。