●林成勇

端午节前一个多月，建宁山城街上、市场上就有粽子卖，肉粽一个1.5元，豆沙粽一个1元，物美价廉。

印象中，端午节来临之际，同许多人家一样，母亲要准备包粽子的箬叶和棕叶条。母亲岁数不大时，自己去山上采摘蓬勃生长的箬叶，砍棕榈树的扇形叶条；人老了，不便登山爬高，母亲就去菜市场上购买箬叶和棕榈叶。母亲把箬叶泡水洗净，把棕榈叶撕成条状，并将两根系成一条，洗好晾干。同时要将茶籽壳、豆壳、黄荆等烧成草木灰备用制碱。包粽子那天，母亲会起个大早，用开水冲泡草木灰制作碱水；把购买来的糯米淘洗一下，用碱水浸泡；把箬叶和棕叶条分开摆好；把五花猪肉切成小块开水淖过拌点酱油，把红豆子、花生洗好沥干备做馅料。等孩子们起床见到摆放停当的这些东西时，感觉到的已是琳琅满目、五颜六色、满屋碱香了。

我曾好奇地观察母亲包粽子：只见母亲从盆中拾起两片碧绿箬叶，叶背相对叠好，之后交叉成圆锥状。用汤匙舀起一勺碱水泡过的糯米倒进锥状箬叶中，用筷夹入一两块猪肉，再舀一小勺糯米盖在肉上，并把箬叶上半部分压下盖住锥体部分。在用一只手的拇指食指使劲捏住锥体的同时，母亲迅捷拿过一根棕叶条，两头交叉对叠，叠处紧靠粽子，再将盖处的箬叶右折覆在棕叶条上。然后，快速用棕叶条左两匝右两匝，棕叶条上边那头向上一拉，一个粽子便包裹成了。包花生豆馅粽子和包肉馅的粽子包法一样，没包馅的粽子直接用汤匙舀入两勺糯米倒入箬叶中就可以了。一个个的粽子包好后，一般先5个扎成一匝，再两匝拧成一挂。

一挂挂的粽子整好后，母亲将它们放入柴火灶的沸水锅中，盖上也是专门煮粽子的锥形竹盖子，煮上个把小时，就可捞起食用。解开热乎乎的棕条和粽叶，那热腾腾的熟粽子色泽金黄、软糯可口，吃起来满齿留香，这是人们将自然植物叶子和食料结合得非常巧妙的食品。至今记忆犹新，孩子们等吃粽子的过程是美美感受粽子叶味碱味飘香的过程，热气氤氲中母亲揭开竹盖捞起粽子给我们品尝的时刻，是充分感受家的味道——妈妈味道的时刻……

粽子煮熟后，建宁家家户户屋内杆子、挂钩上都会挂满一挂挂翠玉似的粽子迎接端午节，这成了生活富足、节日安康的展示与象征。

端午节那一两天，建宁许多人家会去市场买插系在家门框上的艾叶菖蒲条。这艾叶菖蒲条由艾叶与菖蒲相系，乡下农人专门制作出售，闻之有独特的草药味。人们在门旁一边绑上一条，据说可驱虫辟邪，如今更多的是端午仪式感使然；许多人家还会边用红红绿绿花布制作成猴子、公鸡、粽子形状的香包，用塑料绳勾制樟脑丸挂包给小孩佩戴，边给孩子讲白蛇传的故事，让孩子们感觉神奇无比……

闽江上游的濉溪绕建宁城而过，河宽水清，是端午节赛龙舟的绝好地方。县城自古就有赛龙舟的传统，溪口船厂下、黄舟坊有制作七彩龙舟等舟船的场所。一到端午节，县城吴家、邹家和溪口码头的六条龙舟便会在清澈如碧的濉溪河上、在震耳的划船声呐喊声和咚咚咚的鼓声中劈波斩浪、力争上游，这种气势，千百年来传承不息……