●刘 强
小时候,顺子是我崇拜的玩伴,因为他能吹一手好笛。
顺子比我大三岁,读不进去书,初中未毕业就辍学。他爸没办法,就让他负责放牧家里的一头老水牛。顺子用抓黄鳝卖的钱,买了一支精致的竹笛,常常坐在牛背上吹,笛声婉转悠扬,如春风拂过。
高二暑假的一天傍晚,晚霞如仙子的霓裳缥缈于天空,我循着笛声找到了正在后山草地放牛的顺子。他见到我,停止了吹奏,从牛背上跳下来。多日不见,顺子变得面色黝黑,一件花衬衫遮挡不住健硕的体格,短裤下的小腿尽是蚊虫叮咬的疤痕,脚上的拖鞋半是泥浆。
“强子,放暑假了吧?”顺子微笑着向我打招呼。
“嗯。顺子哥,你吹得真好听,这支曲子很耳熟,但我想不起叫什么名字。”我说。
“你呀,光知道念书,不会流行歌曲,这首歌叫《外面的世界》,齐秦唱的。”说完,顺子便开始清唱:“外面的世界很精彩,外面的世界很无奈……”
“笛子很容易吹响吗?”我端详着那支竹笛,很是好奇。
“是呀,俗话说‘一日笛子三日箫’,你是不是想学?明天过来我教你,保证很快学会。”顺子拍了拍我的肩膀。
第二天,我从弟弟手中抢过牛绳,主动要求放牛,以便与顺子在一起。牛在草地上吃草,顺子就热心地教我吹笛。他先教吹奏的基础知识,再从《数星星》《小草》等简单的曲调教起。顺子对笛子的原理了如指掌,为了便于教学,他冒着危险从后山的山崖上砍回一根细竹,自制了一支笛子。他说山崖上的竹子经历过风霜雨雪,材质细密,内膜坚韧,做成笛子容易吹响,虽然声音没有买来的那支清扬,但更适合初学者。
就这样,我和顺子形影不离,两头老水牛的背上,两个少年“短笛无腔信口吹”,吸引来很多村民赞许的目光。
有一天,天色阴沉,我们吹累了,就躺在草地上,看云朵外的天空,看白鹭划过的雅姿。好久,顺子未说一句话。我问他:“在想什么呢?”
“我不想这样一直放牛,我要去南方打工,挣很多的钱。”顺子挤出了一句话。
顺子随后告诉我,他建议把牛卖了,再凑点钱买一台手扶拖拉机,不但可以大大提高农事效率,还可以将他解放出来打工挣钱。顺子还说,因为这事,他跟父亲吵过多次。
“听我妈说,没读过大学的人,打工挣不了钱,也很苦。”我不希望他抛下牛去南方,因为那样就没人教我吹笛子了。
暑假快结束的一天,顺子兴奋地告诉我,他的父亲同意他去南方打工了,他要闯出一条路子来。临别时,顺子把那支心爱的笛子送给了我,嘱咐我好好学习。
从那以后,我时常在夜晚将这支竹笛吹响,清脆的声音萦绕在村子上空,像是思念,像是祝福,直到我去省城上大学。
大学毕业后,我回到村子里,成为一名大学生村官。我打听到了顺子的消息。几年前,顺子外出打工,后来又当了老板。现在一家三口租住在镇上一间民房里,以打零工为生。
我找到顺子时,他的样子着实让我吃惊不小,衣衫不整,蓬头垢面,目光呆滞。“顺子哥,多年不见了,很想你啊,跟我回村子里吧,还想听你的笛声。”我激动地说。
“啊?名牌大学生,你是村里的骄傲,我没脸回去啊,更没心思再吹笛子了。”顺子避开我的目光。
“我大学学的就是畜牧专业,咱村后山植被丰盛,非常适合养奶牛,最新科学证明,音乐能促进奶牛产奶。回来,咱们一起干,吹着笛声放牛。”说完,我给了顺子一个紧紧拥抱。
没过多久,时常从奶牛成群的后山飘来一串串笛声。而我的工作包里,必定放一支竹笛,走村串户闲暇之余,也会吹上一曲,与后山的笛声,一前一后地呼应着。