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矗立在省道 304 线上的“吊公
岭”公路，曾经是尤溪百姓通往三明
市区的必经之路。这条让人心悸的

“挂壁公路”，位于西城镇麻洋村与
管前镇皇山村之间。从高空俯视，它
宛如一条蜿蜒起伏的巨蟒，穿行在
崇山峻岭之中，尽显其雄伟与险峻。

据居住在吊公岭周边的长辈们
叙述，吊公岭，原名董公岭，因紧邻
管前镇皇山村的一座董公岭庙而得
名。由于各地方言存在差异，以致后
来以讹传讹叫成了“吊公岭”。据考
证，董公岭庙宇早年就供有“董公祖
师”牌位，且长年香火不断，为这片
土地增添了几分神秘色彩。

吊公岭以山峦起伏、险峻陡峭、
连绵不绝、路弯坡长而远近闻名。远
远望去，整条山脉就像一道矗立在
天际的巨大屏障，不由得让人想起
李白《蜀道难》的诗句：“黄鹤之飞尚
不得过，猿猱欲度愁攀缘”。省道304
线改线前，途经这里的司乘人员仿
佛在云端之上穿行，个个胆战心惊。
20世纪90年代初，我从乡镇调入县
城工作，单位、老家两头跑，成了一
名在吊公岭公路上行走的常客。那
时的交通工具基本都是客车，且路
况远不如现在，崎岖的山路让客车
行驶得格外艰难。进入吊公岭地界，
汽车在爬坡时发出了刺耳的轰鸣

声，车厢内便开始涌动一股不安的
气息。晕车的旅客狂吐不已，车厢内
哭闹声、呕吐声交织在一起，污臭味
弥漫在空气中，让人难以忍受。乘客
们纷纷抱怨这糟糕的路况，期盼着
能够早日改善。

曾几何时，吊公岭成了许多乘
客“谈路色变”的地方。记得在改革
开放初期，曾经有一位运输货物的
江苏师傅，当他驾驶重型卡车行至
吊公岭时，被眼前这条蜿蜒曲折的
盘山公路吓得双腿发抖，再也不敢
往前开了，无奈只好找了一位当地
的老司机帮忙代驾。

高海拔地区天气多变，春天，
雨雾蒙蒙，路面湿滑，视线受到严
重影响，每经此路，驾驶员都握紧
方向盘，瞪大双眼，高度集中精力
谨慎前行。进入冬季，寒风凛冽，
空气稀薄，吊公岭一些路段常常被
冰雪覆盖，不熟悉情况行车至此的
外地司机急得满头大汗，望雪兴
叹，面对眼前厚厚的积雪，只能规
规矩矩地待在车内，耐心等待冰雪
融化。有一年将近年关，单位一同
事到外地出差，返程时客车在吊公
岭被大雪困住，走也走不得，退也
退不了，大家心急如焚。见此情
景，同事立即下车，扛着行李徒步
两个多小时，来到山脚下的麻洋
村，托熟人叫来一辆手扶拖拉机，
终于在掌灯时分回到县城。

依山而建、号称“十里长坡”
的吊公岭公路，从坡谷到坡顶，落

差近300 米，沿线几乎都是悬崖峭
壁，不慎冲入峡谷的车辆与伤亡人
员难以计数。每逢雨季，山体崩塌
时有发生，有时遇到大面积塌方，
一堵就是几天，有时边清理还边溜
方。一次推土机正在作业，溜方直
接把推土机推到山下。从泥土堆里
爬出来的师傅戏说：自己推了一辈
子的土，这次反而被土推翻了。
1995年9月，吊公岭发生历史以来
最严重的一次泥石流。那天深夜，
山洪暴发，河水猛涨，路旁一间加
水站被突如其来的数万吨泥石流覆
盖，一对年轻夫妇被掩埋，最终丈
夫获救，身怀六甲的妻子却长眠在
深深的泥石流里。相隔不远处有家
饮食店，熟睡中的一家三口人，连
同店铺一起被汹涌的泥石流卷走，
令人唏嘘不已。

恶劣的交通环境，已严重影响
和制约着百姓正常的生产生活和经
济发展。“想致富，先修路”成为当地
政府的头等大事。2009年，酝酿多年
的省道 304 线尤溪县西城至八字桥
公路改建工程正式开工。经过建设
者们近八百个日夜奋战，一条宽度
为 8.5 米的山区二级公路全线建成
通车。昔日那条悬挂在山岭上的公
路，随着半山腰两个隧道与城际快
速通道的贯通，不仅缩短路程近4公
里，而且交通事故锐减。尽管境内已
新增了两条高速公路，但往来吊公
岭的车辆却有增无减。

青山叠翠映天碧，树木葱茏伴

溪流。吊公岭层峦叠嶂，绵延逶迤，
自然风光极为迷人，生物多样性丰
富。隐藏在深山老林中无数条山泉
从山顶飞流直下，形成了壮观的瀑
布群。每当雨季来临，这些瀑布犹如
千军万马般奔腾而下，声势浩大。分
布在山间的溪水清澈见底，潺潺的
流水声如同天籁之音，让人心旷神
怡。连绵起伏的吊公岭，一年四季风
景各异。夏天，山花怒放，绿树成荫，
鸟语啁啾。溪水旁，五颜六色的蝴蝶
翩翩起舞，一派生机勃勃的景象。冬
季一到，山顶上银装素裹，仿佛整个
山岭都被冰雪覆盖，让人惊叹不已。
雨后天晴，吊公岭满山遍野云雾弥
漫，云海在山谷间起伏涌动，群山若
隐若现，宛如仙境一般，成为许多摄
影爱好者争先拍摄的打卡地。每次
驱车经过这里，我都会有意放慢车
速，或停下车子，步行一小段，眺望
远山，欣赏一浪接一浪的云瀑奇观，
或静静地聆听这山水之间的和谐之
音，仿佛能洗净心灵的尘埃。

历经多次的提升改造，如今吊
公岭的路况已经得到了极大的改
善，宽敞平坦的公路让行驶变得更
加顺畅，沿路两侧的绿化树一路延
伸，色彩斑斓，让人赏心悦目。不知
从何时起，山脚下、公路旁多了许多
橘子树、茶叶园。树荫下，果农在销
售自家种植的西瓜、脐橙等应季水
果。还有当地农民创办的生态养殖
场、水果采摘园、“农家乐”等。秋收
时节，一垄垄金黄的稻谷，宛如一幅
山水画，美不胜收。

峡谷深邃隔尘音，山水清幽映
古心。回望吊公岭这片土地，不禁让
人感慨万千，这里既有自然的壮美
与神秘，也有人类的智慧与勇气。沉
浸在大自然怀抱中的吊公岭，像是
岁月沉淀的瑰宝，更是一幅大自然
沉淀的青山画卷，等待着人们去发
现、去欣赏。

吊公岭
●采录：余道业

黄金尧生前是永安县贡川公社
立红大队党支部书记，今年是他去
世30周年。时空流转，岁月飞逝，但
54年前的一幕幕，依旧驻在我心间，
清晰如昨，感动永恒。

1970年初夏，我父母接到“下放
劳动”的通知，我们家生活轨迹骤然
转变。两天后，外婆和我便随父母来
到了距离省城三百公里之外的永安
县贡川公社。原定安置在红卫大
队，不知何故，临时又被调整到了
立红大队。那一夜，我们搭上了前
往闽西北的火车，从夜幕低垂的 8
点直至第二天凌晨3点才抵达永安
站，随后，又坐上了伐木场的卡车前
往村里，一路颠簸，担惊受怕，不知
前程何在。

黄支书早已在村口等着我们。
由于接收任务来得突然，村里来不
及做任何准备，黄支书把村部腾出
一间，作为我们的“新家”。村部十分
简陋，什么都没有，古人所言“家徒
四壁”，大抵如此。那个夜晚，我们一
家人睡在了两条长凳和两块大门板
拼起的“床”上，山风从墙板缝隙中
吹了进来，月光洒在屋内，蚊香燃起
的袅袅烟雾缓缓升起，那情那景印

刻脑海，至今不曾忘记。
第二天清晨，我好好地逛了逛

“新家”。这是一处两层木结构房屋，
楼下四小开间，依次是赤脚医生就
诊点、大队财务专用账房，柴火间和
厨房，楼上原来是大队开会的地方，
现在住着我们一家四口。黄支书一
早便来看望我们，问长问短，还随手
捎了几枚新鲜鸡蛋。他四十来岁，一
脸黝黑，长得淳朴精干，一看就是经
历过风雨，见识过世面。在他的带动
下，村里的乡亲们陆续到家里串门，
他们对“下放干部”既好奇又热情，
问了我们好多城里生活的情况。这
样一来一往，我们对新的生活环境
渐渐熟悉了起来，也对黄支书有了
更多的了解。

黄支书是社员心中的主心骨。
他出生于1931年7月，1954年8月加
入中国共产党，担任过村民兵指导
员、互助组组长、治安主任，乡耐火
厂车间主任、乡长等职。他年纪不
大，阅历丰富，话语不多，办事利索，
由于做人做事公正厚道，在村里威
望很高。他的爱人罗大婶也是一位
了不起的女性，当过妇女连长，还是
一名接生员，也算得上大队的巾帼
女杰。夫妻俩志同道合，乐于助人，
十里八乡都有很好的口碑。

我们来得仓促，准备不足。当时
村里还没有通电，晚上照明全靠松
脂，条件好的家庭才用得上煤油灯。
好在黄支书家有存货，他拿了一大
把松脂送给我们。松脂点燃后，虽然
有点光线，可以照明，但燃烧后一直
冒着烟油，气味呛鼻。尽管这样，我
们还是挺开心，可以围着光亮吃晚
饭，借烟油驱赶蚊虫，还能在微弱的
光线下看看书，做点家务。这一大把
的松脂，陪伴着我们走过了最初也
是最难的农村生活，熬过了一个又
一个漫漫长夜，也度过了一段囊萤
照读的学习时光。

黄支书是个细心人，看到了我
们住所里凹凸不平的墙面和不时飘
落的粉尘，便四处搜罗了一叠旧报
纸。要知道，那时候，报纸是值钱货，
不是谁都有，也不是谁都愿意给的。
几天后，他来到了我们家里，用那
双布满老茧的双手，将一张张泛黄
的旧报纸糊在斑驳的墙上和漏风的
窗户上。虽“洛阳纸贵”，但人心
更可贵。那些报纸如同时间的碎
片，被巧妙地拼接在一起，原本冰
冷的墙壁仿佛被赋予了生命，变得
温馨而多彩，为我们的小屋增添了
几分喜气与生机。

没过几天，黄支书领着我们在
村部侧面的山坡地上开垦了一块菜
园子，还拿出自家的菜苗菜籽，手把
手教我们耕地种菜，自给自足。这块
菜园给我们带来了莫大的安慰，我
们意识到，从这个时候开始，我们也
是村里的社员了。我母亲最开心，虽
然已离开农村20多年，但培土播种、
护苗除草……农活技术依旧娴熟，
仿佛从未离开过田埂。到了冬季，还
能腌制些酸菜萝卜与乡亲们分享。
说起种菜，就不得不说那浇菜的肥
料。那时没有公厕，黄支书为刚从城
里来的我们赶制了两个大的木桶，
既解决了如厕的窘境，又收集了农
家肥，实在是一举两得。

有一天，黄支书特意送给我们
一只正在下蛋的母鸡，他憨憨地笑
着说，这只母鸡很会下蛋，有了它，
就能经常吃到新鲜的鸡蛋了，还可
以再孵几只小鸡。那时村里的家禽
宝贝得很，黄支书大方相赠，我们别
提有多感动。至今还记得，那母鸡羽
毛丰满，色泽鲜艳，眼神锐利，脚爪
有力。好像是这只母鸡给我们带来
了福气，我们的新生活也有滋有味、
有模有样兴起来，增添了五谷丰登、
六畜兴旺的好彩头。

逢年过节，黄支书更是没有忘
记这些“下放干部”。在山村的第一
个春节，他将家里那头年猪杀了，换
了点应急钱，但特意留下猪肝，切了
一大块送到我家。那新鲜的猪肝还
冒着热腾腾的气，仿佛带着春天的
气息和山里人的暖意，我们感受到
的不仅仅是食物的分量，更是黄支
书那份真情厚谊。

黄支书对人对事心里有一杆

秤，当时我父母的组织生活还没有
恢复，但他却请我父母参加村里的
支部活动，传达学习文件也不落下。
他跟我父母说，“你们下放到农村来
劳动，参加支部活动是不能少的。”
这给我父母莫大的宽慰和鼓励，让
他们寻到了坚持坚守的动力。

黄支书还是个木工师傅。有段
时间，他经常在木工房里忙碌着，不
知道在雕刻什么大作。1972年初春，
我父亲被安排进了永安城关，在县
建筑公司劳动。当我们收拾好行囊，
准备告别时，黄支书搬来一张八仙
桌放在我们面前。那张八仙桌，线条
流畅、结构坚实，很是雅致，这就是
他那段时间悄悄忙碌的杰作。他说：

“山里没什么东西，这张桌子就送给
你们，作个念想吧。”我们感激不尽，
带着那张八仙桌踏上了新的旅程。
我父母很是珍视，尽管后来搬了几
次家，但那张八仙桌始终伴随着我
们，见证了我们家多年柴米油盐平
凡日子里的团圆与欢乐，更成为了
我们家中不可或缺的一部分。

黄支书是一个朴实能干的农
民、古道热肠的邻里，是社员心中
的暖心支书，是我们这个异乡人的
叔伯兄长。黄支书对我们家的好还
有很多，他那朴素真诚且充满人性
光辉的善举，让我们长长久久铭记
在心，不敢忘却。

情于故人重。怀旧是一根柔软
的丝线，萦绕于心，让人时时感受
到岁月的温度。如今，离开那个村
子50多年了，但那些珍藏心底关于
黄支书的温情往事，那些美好记
忆，如同陈年的老酒，越陈越香，
越久越有味！
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宁化县水茜镇沿口村距县城约 30 公
里，是个乡风淳朴的千年古村，至今流
传着清代才子赖志旺十二岁当县令的传
奇故事。

自宋代至清代，沿口村隶属于福建汀
州府宁化县招贤里，民国时改里为乡。清代
同治年间，赖志旺出生在沿口村，自幼聪慧
过人，三岁进学堂，七岁能诗赋，熟读四书
五经、诸子百家。十岁那年，先生见他天赋
异禀，遂与同窗教谕向汀州府推荐他参加
县试，未曾想一试天下知，他中了个头名秀
才。此事震惊了南方多个州县，因古时候地
方官有举贤荐良之责，汀州府遂报京城国
子监，经复试，果然不凡，遂破格擢升为候
缺贡生。

十二岁那年，赖志旺被选任为汀州府
长汀县县令。时年，母亲担心他年幼难以做
官断案，就想考考他，遂将儿子的几名同窗
发小找来，令一人暗中吃下鸡蛋却秘而不
语，其他人泰然无异相。母亲问道：他们之
中有一人偷食了鸡蛋，你能判定是谁吗？赖
志旺笑答道：此有何难！只见他不慌不忙地
端出一盆水，令同窗发小各自舀水漱口，吐
水于盆，果然立见分晓。众人见状，都夸他
少年老成，母亲也就放心地让他上任了。

赴任路上，轿夫见坐在轿中的赖志旺
是个毛头小子，便有些轻慢，故意一路狂
奔，颠得他苦不堪言。赖志旺心生一计，想
治治轿夫的霸气。当轿夫抬着轿子来到两
县交界处的白石岭脚下时，赖志旺令轿夫
停下轿子，径直走到一块大石头面前说，前
段时间他去过长汀县衙，发现县衙门前少
一块台阶石，眼前的石头大小正好，他要将
它带回去补缺，请轿夫将它搬到轿上。轿夫
见那石头少说也有一二百斤，明知赖志旺
是故意所为，却又无可奈何，只能暗自叫苦
不迭，只怪自己小瞧了那乳臭未干的娃娃
官，自讨苦吃。此事传开后，再也无人敢为
难赖志旺了。

上任不久，赖志旺就接到一个案子，两
家种田人为一只甲鱼打官司：双方都指责
对方不怀好意，将甲鱼丢到自己田里糟蹋
了庄稼。赖志旺从小生长在农村，一听就知
道是怎么回事，原来这两家人的田是上下
丘，紧挨在一起，当时正值甲鱼产卵的季
节，甲鱼爱在坎上坎下到处找地方下蛋，所
以爬坏了刚种下的禾苗，并非有人故意为
之。赖志旺叫两人回去将甲鱼捉到县衙来，
他要亲自断案。两人只好从命，想不到，甲
鱼上交后却迟迟不见小县令宣判，便问衙
役，只道小县令已令下人宰杀“罪犯”甲鱼
做下酒菜，没工夫搭理外人。两人面面相
觑，似乎明白了什么，便愧疚地相互道歉
说：咱俩种了一辈子田，竟不如一个小孩！

又一日，一个农夫和一个樵夫击响了
县衙前的鸣冤鼓，赖志旺命人将两人带进
衙门，问：所为何事？一个说久旱不雨，为了
种田所以祈日日雨，一个说怕阴雨连绵砍
不了柴无法谋生，所以祈日日晴，两人为此
事争吵不休遂告至县衙，请县老爷评评理。
赖志旺笑道：你们回去后只祈白天天晴夜
里下雨便是，退堂！是啊，砍柴人要天晴，种
田人要下雨，白天晴夜里雨，谁也不碍谁
啊！两人自觉理亏，便各自散去。

赖志旺一生光明磊落，公正断案，深得
百姓拥戴，但也得罪了不少权贵，后遭奸
人陷害，他刚正不阿，毅然辞官还乡，在
家乡沿口一带创办私学，广收门徒，桃李
芬芳，为世人所景仰。清代光绪年间，他
因病逝世，葬于沿口村后的新田排，享年
六十有三。

十二岁当县令
清代才子赖志旺的传奇人生
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