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阳春三月，黄浦江畔寒意已退，春风拂面
给人一种温馨的感觉。年过七十的我独自一
人漫步在江畔，望着两岸的高楼大厦及江面
上来来往往的巨轮，陷入了无限的回忆之中。

1960年12月，父母为了响应国家的号
召，支援山区建设，带着六个未成年的子女
离开我的故乡，繁华的大都市——上海，迁
居到偏僻的山区——三明。从此，三明成了
我的第二故乡，我与她结下了不解之缘。

当年只有九岁的我，只是听大人们说，
三明是福建前线，需要我们去建设。我想，
作为福建前线的三明一定能看到飞机、大
炮，三明一定比上海美。我兴奋得好几天睡
不着觉，恨不能立刻飞到三明。经过三天的
旅途奔波，我们终于到了三明。

火车一到站，我急忙跳下车，想看看美
丽的三明。可眼前的情景却把我吓呆了：低
矮的火车站黑灯瞎火的，到处一片荒凉。火
车站前面是一座破旧的两边没有护栏的浮
桥。下车后大人们只能排成两行，大家手牵
着手，小心翼翼地呵护着孩子们过浮桥。还
不时地听到“当心，当心”的叮嘱声。我战
战兢兢地过了桥。稀里糊涂地跟着大人来到
了我们三明的家—— 一间八平方米左右的
小房间。我简直不敢相信自己的眼睛——这
就是三明，这就是我的家！刚想哭，妈妈却

走过来对我说：“快睡吧，孩子。”一会儿，
我就睡着了。第二天早上，我急切地走出家
门，展现在我面前的是高高的山，凹凸不平
的路，长长的芦苇。“我要回家，我要回上
海，这不是我们的家！”我大声地喊着要妈
妈带我们回上海。可爸爸、妈妈却平静地
说：“孩子，慢慢你会适应的。”无奈之中，
我们只能接受现实。在三明安了家，上了小
学、中学。其间，也目睹了一些在三明待不
下去的大人带着自己的孩子回了上海。羡慕
之余也曾建议爸妈带我们回老家。可老实巴
交的父亲总说：不能。既来之则安之。慢慢
适应吧。

就这样，我们学着“慢慢适应”。这一
适应就适应到了我中学毕业，下乡插队，选
调当工人，立业、成家，直到退休。

记得在学校期间，每每有人问我是哪里
人，我总会自豪地说：“阿拉上海人。”填表
格时我总是端正地在籍贯一栏填上：上海。
可随着时间的推移，脑海里上海的样子却渐
渐模糊了，渐渐淡忘了，对三明的印象一点
点清晰，逐步喜欢，直到投入。

如今，经过历代建设者的努力，三明这
座新兴的小山城慢慢崛起。贫穷落后的面貌
得到了改变。走在沙溪河畔的绿道上，看到
的是一派繁荣的景象。沙溪河水清澈见底，

两旁的高楼鳞次栉比，每到夜晚，灯光闪
烁，美丽极了！我也常自豪地告诉上海的亲
人，三明是我的第二故乡。是啊，黄浦江畔
出生的我，喝的是沙溪河水，是沙溪河水养
大了我，培育了我，我也如同父辈们一样，
愿意为三明贡献自己的一份力量。从慢慢适
应到逐渐喜欢再到全身心地投入，我付出了
我的全部。为了三明，我的父辈付出了毕
生。可他们没有怨言，只是一味地付出。并
让他的孩子们继续付出。为什么？为的就是
响应国家号召，建设三明。

而今，同坐一列火车来三明的父辈们已
经没剩几个了，他们大多把自己永远留在了
三明。我对父辈表示深深的敬意！正因为有
了无数这样的建设者才有了如今的三明，才
有了祖国繁荣。我敬爱三明的建设大军，为
他们自豪。同时也为自己高兴，因为我也为
建设三明付出了我的努力。

今天，在花甲之年，我回到了故里上
海。站在黄浦江畔，我又有些不适应了。望
着滔滔向前的黄浦江水，我明白，自己对故
乡有点陌生了。但我默默告诫自己要勇敢地
前行，要融入社会，融入大都市。生活是扬
起的帆，会有不适应，有难度，有依恋，但
不管前面的路有多辛苦，总要前行。借用父
亲说的一句话：慢慢适应。且行且珍重！

山里的那个老厂
●采录：张知松
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在大田一些人的记忆里，几十年前，知道岩城一词，是从地处广平镇的大田县水泥厂的“岩城”
牌水泥开始的，后来方知身处之地的大田简称也是叫“岩城”。可见当年“岩城”牌水泥知名度之高。

20多年前，我曾偶遇一位东北来客，攀谈起各自的家乡时，客人竟然说：不知道还有个叫大田
的县城，只知道“岩城”牌水泥出自福建。足见当年“岩城”牌水泥的风光程度。

大田县广平镇离县城、三明市区等地距离较远，交通不便。水泥厂选址于这个山旮旯，是因为
当地储藏着丰富的水泥生产所需的石灰石、煤等矿产资源。如今，水泥厂的雄风已经不再，回望，是
为了勾起人们的记忆与思绪，更是为了赓续工业发展的思维与创业激情的血脉。

雄雄 风风
1970 年初大田水泥厂创办，当时年产量仅 127

吨、产值32万元。经过25年的革新、开拓，到1995
年，年产量达45万吨，年利税超千万，生产能力居
全省水泥行业第五，是全省百家重点企业、国家中
型企业。

1993年9月，以大田县水泥厂为核心的16家国
营、集体、股份制企业组成了福建省岩城 （大田）
水泥企业集团，职工达2000名，“岩城”牌水泥先
后捧得部质量管理奖、省质量管理奖、福建省著名
商标等殊荣，质量均达国家一级标准，产品被广泛
使用于工业、民用建筑和国家、省重点工程；是福
建首家摘取国优桂冠的水泥企业，被评选为全国水
泥质量“百佳企业”。

厂里效益好，职工收入就丰厚，消费能力自然水
涨船高。工厂门口每天排满了周边农民送来的农副
产品，俨然就是个农贸市场。曾有一天创下卖出7头
猪肉的消费纪录，一时传为佳话。

在水泥厂里，篮球场、电影院、舞厅等一应俱全。
水泥厂的福利也好，洗衣粉、绿豆等各类生活用品，每
月都发放；澡堂条件好，时时都有热水，不少厂周边的
村民也跑到厂里蹭热水洗澡；厂里的宾馆接待条件更
好，全都铺上地毯……

1993年之后，水泥厂因生产规模扩大，不断扩大
建设规模，向当地村民征用土地，与镇村达成协议：每
征用一亩地，可安排一位村民进厂务工，先后有100
多位当地村民进入了人人羡慕的水泥厂。

水泥厂正在上升阶段，厂领导提出发展目标是
“三个一”：年产值一个亿、年产量100万吨、职工突破
1000人。

如今，当地广平人回想这些进厂务工的往事，并
不觉得赚了：安逸之时，就缺乏打拼的劲儿。时过境
迁，随着一个个企业倒下后，曾经入厂务工的村民，又
回到村里，又要四处谋生。当年没有机会入厂的村
民，早已四处打拼，有的事业有成了。机会造就一代
人，也影响了一代人。

1991年，“岩城”牌425＃R水泥荣获国优银质奖，
为全省同行首创。时任厂长谢元潘从北京领奖回来
时，全厂职工在厂门口敲锣打鼓热烈欢迎。随后，县
里专门在厂里召开国优庆功会，国家部委、省市县镇
很多单位发来贺电，非常隆重。

在企业鼎盛时期，多位嘉宾为企业题词“更上一
层楼”等内容，冰心先生为企业题词“岩城之光”……

1995年1月，大田水泥厂经工商部门批准更名为
福建省岩城集团公司，成员企业23家，成为跨地区、

跨行业、多经济成分的企业集团，以县水泥厂为核心
业务，涉及水泥、机械、印刷、纸袋、供销等多个行业，
员工2000人、资产2亿多元。当年，连续三年利税超
2000万元，被列入全省300家利税大户。

当时，大田全县一年工业利税总额为11187.3万
元，仅岩城集团一家企业就接近二成的比例，是当年
省、市、县的盈利大户。

“岩城”牌水泥广泛应用到各大国家重点工程建
设，我国第一座碾压混凝土坝——福建坑口水库碾压
混凝土坝全部使用“岩城”牌 425#R 水泥，共使用
11000吨。该坝1987年和1988年分别获水电部和国
家科技进步奖一等奖。

“坚如岩石，固若长城”的品牌广告在各大媒体刊
发，响遍神州，各类型号的水泥产品更是行销省内外，
市场占有率在全省一直稳居前列。

1995年，全国劳动模范名单揭晓，时任福建省大
田岩城水泥（集团）公司总经理谢元潘榜上有名，成为
大田改革开放以来首位全国劳模，也是新中国成立以
来大田县第二位荣获全国劳模的人。

当年，不少单位、部门对品牌的信赖度很高，国
家、省、市一些重点工程在规划设计、招投标时，明确
指出使用的水泥产品必须是国优、省优等条款，有的
直接指明必须选用国优425#R水泥，当时放眼全省，
大田县水泥厂的“岩城”牌水泥有点舍我其谁的感觉。

廖加业当时担任广平东埔水泥厂厂长，一次参加
泉州海关大厦的水泥招标，结果一到现场，该施工单
位直接明确说：指定选用“岩城”牌水泥。

原来，从厂部通往铭溪的县道，坡度陡，是个大长
坡，每辆大货车从厂门口载满水泥后，都要缓慢地在
这段长坡爬行，与当地百姓混合通行，时常发生货车
侧翻，安全隐患不小。

1998年前后，大田县水泥厂做出谋划：规划、修建
一条从水泥厂通往省道大路，绕过繁华的镇区，减少
大货车往来给当地百姓带来的噪音、粉尘的影响。设
想从广平村修建隧道直达铭溪的省道，避免长坡的爬
行。企业自己能为销售车队谋划修建隧道，这样的想
法，在当年也是超前的。

水泥厂加大技术改造革新，力求在市场竞争中赢
得先机。1998年12月，厂里投资1.2亿元、科技含量
高的国内首条国产无烟煤新型干法旋窑生产线，一次
点火成功投产，成为国内水泥烧成系统首用国产设
备、以无烟煤代替烟煤作燃料的生产线。

1999 年 1 月，一位省领导来到大田县水泥厂调
研，详细了解了刚建成投产的国内首条无烟煤煅烧水
泥熟料生产线，对生产线投产后各项指标达到国家标
准、生产线自动化程度高的状况给予好评。指出：利

用无烟煤煅烧高标号水泥的技术获得成功，是全省水
泥行业的一次革命。此举对开发全省丰富的无烟煤
资源，扩大内需，推动全省水泥行业技术进步具有重
要意义。岩城集团搞技改，走出了一条低投入、上档
次、国产化、见效快、符合福建省情的路子！

通过技改、扩产等方式，市场行情不断看涨，品牌
影响力逐步提升，水泥厂领导对办好做强企业信心更
足了。

自1993年起，县里就着手谋划企业上市工作，全
厂上下信心满满，全县上下也对水泥厂的上市充满憧
憬，连大田县外不少单位与个人，也纷纷加入了购买
水泥厂股票的热潮之中。

没没 落落
1990年入厂的彭其雨，后来提任厂办主任。至今

回忆起当时的发展历程，感慨良多：1999年6月，谢元
潘厂长在开会中，不时地咳嗽，可见当时已出现病
情。谢元潘后来去外地就诊，再也没能回到厂里，直
到1999年底，突然接到了谢元潘离世的消息。

此后，大田县水泥厂的经营逐步下滑。那些美
好的规划，大多未能实现，虽然通过债转股等方
式，不断减轻企业的负债，企业也是王小二过年
——一年不如一年。

至今，在广平、在大田，说起谢元潘的离世，大家
都觉得对大田县水泥厂是一大损失，对广平、对大田
的工业生产亦是一个不小的损失。

时光流逝，市场更是瞬息万变。由于诸多因素，
集团历经债转股、改制、对外承包等变化，各项指标一
路下滑，大多数计划陆续搁浅了。

但是，“岩城”牌水泥至今仍然是福建水泥市场的
一块响当当名片。林渊标是目前“岩城”牌水泥商标
的使用者，大田县水泥厂也是他在承包生产之中。从
事水泥行业40多年的林渊标，历经水泥行业的起起
落落，见过了太多风风雨雨，尝过太多的酸甜苦
辣。如今，建材行业下行，每每步入偌大的大田县
水泥厂，看到整个厂区陷入几近停滞状态，林渊标
总有一种惆怅。

这几年，林渊标一直思考着如何让更多的后来人
寻找大田当年工业雄风？如何唤起当年产业工人的
美好记忆？林渊标先后考察了浙江、上海的水泥厂、
火电厂，发现他们将曾经相对完整的企业进行了合理

的改造，打造成工业遗址公园。
林渊标期盼：大田县水泥厂历经数度的辉煌，曾

是大田工业的标杆，何不也进行改造、提升呢？若能
打造成大田工业记忆馆，则将使闲置的水泥厂焕发第
二春天！

以工业著称的大田，在当年的全省、全市曾是工
业领域排头兵。在二十世纪八九十年代名气确实不
小，仅水泥厂多达十多家，还有织布厂、机械厂等，门
类众多，规模相当，县里为了壮大工业发展水平，成立
了县属十大集团，成为当年全省、三明全市的一大亮
点。当年的诸多集团，如今，在市场经济的大潮里，逐
渐迷失了方向，均已随风而去。地处县城的各个厂
区，随着城镇化建设的扩展，大田县城的不断扩大，大
多拆了，建成商业街、住宅区等，融入了城区之中，或
者改为其他用途，原来的模样早已不复存在了。

情情 怀怀
富有情怀的林渊标，自从2013年接手该厂后，厂

里的厂房、影院、学校、宿舍都不曾动过，整个厂区设
施相对完善，如果启动大田县水泥厂的工业遗址公
园，再整合一些周边水泥厂的老设备等物件，有望打
造成网红打卡点。

林渊标也先后走访了部分人大代表、政协委员，
大家认为：大田县水泥厂边上就有万宅银杏公园，还
有中国传统村落；相邻还有居敬书院、五龙山公园、神
秘的北洋崎以及国宝安贞堡、琵琶堡等景点，串点成
线，借助莆炎高速、田安高速的交通优势，可力推大田
后路片区的文旅产业再上新台阶。

2023年11月，县博物馆馆长陈其忠曾带着福州
大学两位教授来到厂区进行专项调研，发现该厂的厂
房、设备等均保存较为完备，条件较为成熟。

如何让如今的新生代知晓当年的工业雄风，如何
让当年工业人更好地回忆奋斗的青春，这难道不是另
一番乡愁的滋味吗？如今已成网红打卡点的三明
1958工业记忆馆是个可借鉴的模式，这一模式已在全
国多地呈现。

当年的繁华已褪去，水泥厂的机器轰鸣声早已消
失。但如何汲取前人丰富的经验与曾经的教训，借势
谋发展，谋定而后发，再让如今的工业人洞察市场的
眼光更为深邃，在振兴路上，企业发展更加行稳致远，
工业记忆馆或许是剂良方。

（资料图）

二十世纪五十年代的三明浮桥 （资料图）

如今美丽的三明城一隅 （林文斌 摄）

故 里
●讲述：五 朵


